БЕЛОРУССКИЙ ВОКЗАЛ
Небо затянуто серою коркою...
Прожито. Пройдено. Крест.
Вот и кончается
улица Горького –
Ночь... Барановичи... Брест...
Ловится, помни, - в купе, или в номере –
Каждое слово и
звук...
Входишь в ОВИР,
чтобы выйти в Ганновере
И оглядеться вокруг...
Поезд отправится дальше, до Кёльна,
И - закружит карусель...
Быстро привыкнешь и будет небольно:
Вена... Лозанна... Брюссель...
Что же терять мне,
колымскому школьнику? –
Нет, ничего мне не жаль.
Катится глобус по полю футбольному –
Бостон, Мадрид, Монреаль...
В этом таланте есть что-то порочное –
Всюду быть - в меру - своим...
Вот и кончается повесть о Родине –
Мюнхен... Иерусалим.
Небо закатное, серое, мутное,
Вот - обагрились края...
...Дай задержаться же хоть на минуту мне,
Господи, воля Твоя...
/Новая Немига
Литературная. № 6. Минск. 2014. С. 3./
«БРОДЯГА ИЛИ ПОЭТ»
Моя биография
Родился в Одессе, в тюрьме, в апреле 1955
г.
Через полгода после этого события маму
освободили (вышел Указ об освобождении матерей с грудными детьми), но жить
«рекомендовали» в Магаданской области.
Там, в тайге, в 420-ти километрах от
Магадана, прошло мое детство.
Родной отец: уголовник, 1-й приговор –
расстрел, потом заменили на 25 лет, - всю жизнь провел в отсидках с короткими
антрактами. Я его не помнил, до встречи с ним в 1979 г.
Отчим: из интеллигентной еврейской семьи,
мечтал о театральной карьере, арестован во время войны (капитан авиации,
причина ареста – смотреть соответствующий пункт биографии Солженицына),
приговор – высшая мера, замена на 25 лет, отсидел 18; последние два года
досиживал уже живя с нами – ночевать уходил на «зону».
Жизнь с отчимом у меня не складывались, он
был со мной суров и жесток (зла не держу), я постоянно убегал из дома, в 13 лет
ушел из дома совсем.
В 14 лет «за поведение» меня выгнали из
школы, из 7-го класса.
Вскоре после этого, влюбившись намертво в
девочку с соседнего рудника, бросил пить и, погорячившись, заодно и курить
(начал – в 7 лет).
…А что во мне от Колымы? –
Привычка потеплей одеться…
Да лица горьких горемык
В протяжных снах о белом детстве…
Еще во мне от Колымы
Любовь к незамкнутым
пространствам,
Шрам на брови. Непостоянство.
Тоска в предчувствии зимы.
Работал на старательских приисках, рабочим
у геологов, токарем на Магаданском ремонтно-механическом заводе, резчиком по
кости и по дереву, художником-оформителем и дворником во Владивостоке, докером
на о-ве Шикотан, художником-реставратором, рабочим сцены, артистом Грузинского
государственного театра пантомимы.
В 20 лет, подделав справку, что переведен в
11-й класс, сдал экстерном экзамены за среднюю школу, и в этом же году поступил
в Грузинский театральный институт им. Ш. Руставели.
С середины 2-го курса до середины 3-го –
студент Школы-студии МХАТ, но окончил тот же тбилисский институт, работая
одновременно в тбилисском русском театре драмы.
Работал актером в театрах Тбилиси,
Владивостока, Хабаровска, Москвы. Играл центральные роли в пьесах А. П. Чехова,
Е. Шварца, А. Брагинского, Мольера, Ж.-П. Сартра и в др.
Публиковать стихи начал с 1979 г.
В 1987 г. окончил Литературный институт им.
Горького, семинар поэзии (рук. Евг. Винокуров).
Почти все публикации – в журналах,
альманахах и антологиях (“Юность”, “Огонек”, “Театр”, “Лит. Учеба”,
“Драматург”, “Лит. Грузия” и др.) – случайны, то есть благодаря заботам или
друзей, или (что случалось гораздо чаще) совершенно незнакомых людей. Когда
пытался обращаться сам – как правило, нарывался на отказ:
«…Тему любви вы
освоили, но вот с гражданственностью – хуже. Напишите три-четыре гражданственных
стихотворения, чтобы мы могли ими открыть книгу…» /Из письма издательства «Современник»/
ФОТОГРАФИЯ СО СТРОИТЕЛЬСТВА КОЛЫМСКОЙ ГЭС
Нас такими и сняли
там,
В этом грохоте, в этом дыме –
Повзрослевшими за лето,
Обожженными и худыми.
Нам тогда повезло: это мы
Зеленеем на ржавом фоне…
…Я колымское золото мыл,
«Мравалжамиер» пел в Зестафони,
В одиночку и вскладчину
Колесил на попутках-повозках,
Древнегреческих
классиков
Я играл на столичных подмостках…
И от случая к случаю
Я судьбою бывал, все ж, отмечен:
Встретил женщину лучшую
Из красивых талантливых женщин.
Ах, какие слова она
Говорила, звала на Север…
Но выбрасывала волна
На Курильские скалы мой сейнер…
Я о Родине мало
сказал,
Не шумел я по красным числам:
Мне казалось – в любимых глазах
Моя жизнь, и моя Отчизна…
И к чему сотрясать тишину,
Тратить пыл и словами бросаться? –
Если любишь ты мать и жену,
Значит – будешь за Родину драться.
… Но все это – потом, а пока
Мы стоим на размытом фоне –
Лето. Молодость. Облака.
Хриплый голос на магнитофоне.
С 1989 г. (не по политическим мотивам, а по
любопытству) выехал за рубеж: сначала жил в Мюнхене и Швейцарии (г. Веве на
Женевском озере), с 1992 г. - в Париже.
С «Авторскими вечерами» и моноспектаклями
по своим пьесам выступал в Москве и в других городах России и Украины, в
Грузии, в Германии, во Франции, в Голландии, в Швейцарии.
На французском языке, среди прочих ролей,
сыграл: Тригорина в «Чайке» А. П. Чехова, театр «Téâtrograph», Авиньон; Сталина
в спектакле по мотивам романа «Жизнь и судьба» В. Гроссмана, театр «Le petit
Hébértôt», Париж; Фауста в спектакле «Фауст и Елена», фестивали в Авиньоне, в
Мобёже, театр «МАС de Créteil» (Париж); Адвоката в спектакле «Пир» А.
Хвостенко, т-р «Symposion», Париж, и др.
В 1996 г. окончил аспирантуру Сорбонны
(Université Paris III, тема: «Истоки русского поэтического театра»).
В наст. время – студент докторантуры
(Université Paris X; тема: «Русский поэтический театр нач. ХХ-го в.»),
Семья – дочь, от первого брака (ее мать –
русская актриса), живет со мной с 90-го года; жена – французская актриса.
Стихи и пьесы переведены на французский,
итальянский, голландский, болгарский, немецкий языки.
Издано семь книг (стихи, переводы с
грузинского, пьесы в стихах).
Поставлено восемь пьес в музыкальных и
драматических театрах России, Украины, Германии и Франции;
Последняя премьера – «Подводная лодка в
степях Украины», драма, премьера – театр Тихоокеанского Флота, Владивосток,
март, 2004 (поставлена под названием «SOS»).
Гражданство: 1. Франция; 2. Россия
«… - Кем вы
считаете себя в большей степени - драматургом, поэтом или актером?
-
Поэтом. Драматургом я стал достаточно случайно, кроме того, почти все мои пьесы
написаны в стихах. Актерствую я в последнее время достаточно редко, а поэзия -
это то, чем я живу...» /Ежедневные новости. Владивосток. 19 марта 2004./
На международном поэтическом турнире им. А.
С. Пушкина в Лондоне (2004 г.) был назван публикой королем поэтов.
Жаржэт Касая,
Койданава
