ЎЎЎ 1. Ядзьвіга Бяганская. Мая Галгота. Старонкі перажытага. Сш. 1. Койданава. "Кальвіна". 2019.

    Ядвіга Бяганская

                                                                      МАЯ ГАЛГОФА

                                                                  Старонкі перажытага

    Сёння мне нават не верыцца, што я пражыла такое доўгае і багатае на падзеі жыццё. Гэта ж за маёй памяццю адбылася Вялікая Кастрычніцкая рэвалюцыя, адгрымелі гады імперыялістычнай, грамадзянскай і Вялікай Айчыннай войнаў, нарадзілася першая ў свеце дзяржава працоўных — Саюз Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік. Гэта ж за маёй памяццю на вуліцах Мінска запаліліся першыя электрычныя ліхтары, зазвінелі трамваі, заспявала, загаманіла радыё, успыхнулі блакітныя экраны тэлевізараў, чалавек паляцеў у космас.

    Яшчэ школьніцай я марыла стаць настаўніцай. Прафесію гэтую лічыла, ды і зараз лічу, адной з самых высакародных і патрэбных людзям.

    У 1927 годзе, пасля сканчэння школы і аднагадовых агульнаадукацыйных курсаў па падрыхтоўцы ў ВНУ, я паступіла ў Беларускі дзяржаўны універсітэт на літаратурна-лінгвістычнае аддзяленне педагагічнага факультэта.

    Гады студэнцтва пакінулі ў маім сэрцы самы светлы ўспамін. У нас у той час былі цудоўныя выкладчыкі, такія, як прафесары Замоцін, Піятуховіч, Барычэўскі, Бузук, Пічэта. Гэта былі людзі высокай культуры і эрудыцыі. Яны ставіліся да нас, студэнтаў, вельмі сардэчна, проста, дэмакратычна, падавалі прыклад высокай грамадзянскасці і маралі, імкнуліся выхаваць з нас сапраўдных людзей. На вялікі жаль, у гады сталінскіх рэпрэсій усе яны былі аднесены да катэгорыі «ворагаў народа» і апынуліся ў лагерах і ссылках.

    Разам са мной на курсе вучылася нямала маладых беларускіх паэтаў, якія пасля сканчэння педтэхнікума паступілі ва універсітэт. Сярод іх былі Паўлюк Трус, Пятро Глебка, Тодар Кляшторны, Максім Лужанін, Сяргей Дарожны... Кватаравалі яны на вуліцы Розы Люксембург, дзе жыла і наша сям’я (аб гэтым успамінае ў сваёй кнізе «За словам-падарункам» А. Зарыцкі). Дом у маіх бацькоў быў даволі прасторны, і таму ў нас часцяком збіралася паэтычная моладзь. Тут бывалі і Броўка, і Куляшоў, і Хведаровіч, і Астапенка, і Таўбін, і Хадыка. Прыходзіў з цымбаламі і Юзік Жыновіч. У нашым доме наладжваліся своеасаблівыя літаратурна-музычныя вечары: чыталіся вершы, вяліся дыскусіі, спяваліся песні, Юзік Жыновіч іграў на цымбалах, а я на піяніна. Адным словам, час праводзілі весела і цікава.

    Атрымаўшы шырокую магчымасць вучыцца, людзі пацягнуліся да адукацыі. Па ўсёй краіне ішла ліквідацыя непісьменнасці, працавалі «лікбезы». Будучы студэнткай, я вучыла грамаце работніц пашывачнай фабрыкі. І як жа я радавалася, калі ў канцы года мае вучні, часта ўжо даволі пажылыя кабеты, умелі па складах чытаць і пісаць. А якая прага была да вучобы! Як хацелася ўсё ведаць, усё бачыць. Мы, маладыя, не ганяліся за моднай вопраткай, залатымі ўпрыгожаннямі, гарнітурамі, дыванамі... Мы стараліся набыць як мага болей ведаў і як мага хутчэй аддаць гэтыя веды народу, краіне.

    Трыццатыя гады. Для мяне асабіста яны пачаліся шчасліва. У 1930 годзе збылася нарэшце мая мара — я скончыла універсітэт. Падзеі гэтай радаваліся і мае бацькі, а як жа — дачка атрымала вышэйшую адукацыю! Бацька мой — сын малазямельнага селяніна з засценка Лазіно, што пад Барысавам, скончыў у свой час прыходскае вучылішча, хацеў вучыцца далей, але для гэтага былі патрэбны немалыя грошы. Свяшчэннік прасіў бацькоў аддаць яму за сына кемлівага і стараннага хлопчыка, але Вінцэнт Бяганскі быў абураны гэтай просьбай — пры жывых бацьках ды аддаць сына папу. Хіба ж гэта не ганьба?

    Атрымаўшы дыплом аб сканчэнні універсітэта, я была накіравана на працу ва ўзорную школу імя Чарвякова ў Мінску, якая мясцілася ў той час на Савецкай вуліцы. Дырэктарам гэтай школы быў цудоўны чалавек і педагог Мікіта Рыгоравіч Цмыг (скончыў жыццё самагубствам у трыццатыя гады, абвінавачаны нібыта ў прыхільнасці да трацкізму).

    Мікіта Рыгоравіч быў, як кажуць, педагогам ад бога. Ён усяго сябе аддаваў школе і дзецям. Ён імкнуўся кожнаму свайму настаўніку давесці асноўную, на яго думку, ісціну — няма цяжкіх дзяцей, ёсць дрэнныя бацькі і выхавацелі. Не дзеці, а мы, дарослыя людзі, вінаваты ў тым, што яны дрэнна вучацца, кепска сябе паводзяць. I мы, настаўнікі, мусім зрабіць усё, каб вучні нашы выйшлі са сцен школы сапраўднымі людзьмі — сумленнымі, працавітымі, сардэчнымі, адданымі сваёй Радзіме.

    Для мяне, як для маладой настаўніцы, Мікіта Рыгоравіч быў прыкладам, ён цалкам адпавядаў майму ідэалу настаўніка.

    Праца ў школе. Відаць, самымі шчаслівымі і светлымі ў жыцці былі гады майго настаўніцтва. Усёй сваёй душой я аддавала сябе школе. Школа, дзеці! Ім я належала, без іх не ўяўляла свайго жыцця. I хутка мае вучні на маю любоў адказалі не меншай любоўю і ўзнагародзілі мяне самым высокім, самым ганаровым званнем — званнем любімай настаўніцы. Я рабіла ўсё, каб ніводзін вучань не заставаўся па-за маёй увагай, каб наблізіць сваіх выхаванцаў да сябе, стаць іх шчырым, сапраўдным сябрам. Вывўчаючы літаратуру, я разам з імі хадзіла ў тэатр, дзе ў той час ставіліся беларускія п’есы — «Машэка», «Панскі гайдук» і чаротаўская цудоўная п’еса «На Купалле». Бывалі мы і на операх. Я арганізавала ў школе свой школьны драмгурток, кіравала выпускам школьнай насценгазеты, якая рэгулярна займала першае месца на гарадскім аглядзе школьных насценгазет. За ўсе свае сем гадоў настаўніцтва ў мяне не было з вучнямі ніводнага канфлікту. Не было ў мяне і ніякіх праблем з роднай мовай. У тыя гады школы нашы былі пераважна беларускія і нікому не прыходзіла ў галаву вывучаць ці не вывучаць беларускую мову. Не тое, што цяпер — хачу вучу, не хачу — не вучу. Мае вучні лічылі гонарам для сябе ўдзельнічаць у конкурсах на лепшае чытанне беларускага верша. Адным словам, я рабіла ўсё, каб быць сапраўдным шчырым сябрам і чулым выхавацелем сваіх вучняў, і гэта мне ўдавалася. Варта сказаць, што і праз васемнаццаць гадоў, калі я вярнулася ў Мінск, пасля нялёгкіх выпрабаванняў, мае былыя вучні, цяпер ужо сталыя людзі — вучоныя, журналісты, урачы, настаўнікі, вайскоўцы — сустрэлі мяне вельмі сардэчна.

    Трыццатыя гады. Яны, на жаль, нібы тая манета, мелі два розныя бакі. Побач з самаадданай працай народа, яго энтузіязмам, побач з вялікімі здабыткамі ў будаўніцтве ў краіне ў гэты час пачало адбывацца нешта зусім незразумелае і неверагоднае. Набліжалася дваццатая гадавіна Кастрычніка, а ў нас з’явілася безліч «ворагаў». Адкуль яны ўзяліся, гэтыя людзі: «шпіёны», «дыверсанты», «шкоднікі»? У народзе гэты час назвалі яжоўшчынай. Як вытлумачыць сёння, што гэта такое? Як апісаць стан тысяч і тысяч людзей, якія, не ведаючы за сабой ніякай віны, з жахам прыслухоўваліся ўночы да стуку ў дзверы і засыналі толькі пад раніцу, каб увесь наступны дзень з жахам чакаць ночы? Як апісаць настрой людзей, якія адчувалі бяду, што навісла над іх сем’ямі, і не ведалі, як ад яе ратавацца? А чалавек мусіў ратавацца, выконваць свае абавязкі, рабіў выгляд, што ён абсалютна спакойны, хоць галава яго расколвалася ўсё ад той жа надакучлівай думкі: «Што ў краіне? Як гэта сталася, што ў ёй з’явілася столькі ворагаў? I хто ж яны, гэтыя ворагі? Людзі, з якімі ты працаваў, якіх добра ведаў: сумленныя, паважаныя...» Арышты, арышты, арышты... Асабліва «плённым» у гэтых адносінах быў 1937 год.

    Колькі цудоўных людзей загінула ў росквіце сваіх сіл і магчымасцей у гэты год. Амаль кожны дзень вырываў з жыцця блізкага чалавека, у каго ты верыў, як у самога сябе. I каго ведаў не горш за сябе. Людзі хадзілі як па гарачым вуголлі. Без ніякай віны яны баяліся раптам апынуцца за кратамі. Кожны пражыты дзень мог быць тваім апошнім днём, кожная пражытая ноч — тваёй апошняй ноччу.

    Асабліва цяжка было працаваць у гэты час нам, выкладчыкам беларускай мовы і літаратуры.

    Арыштаваны Гартны, Чарот, Галавач і многія-многія іншыя, каго я так добра ведала. Не магла я паверыць у тое, што гэтыя людзі сталі раптам ворагамі народа, шпіёнамі, здраднікамі. Помню, як атрымалася ў мяне з Чаротам. Учора я чытала сваім вучням яго вершы, знаёміла з яго біяграфіяй, з накірункам творчасці паэта, а сёння аўтар «Босых на вогнішчы» — вораг народа. Што я скажу сваім вучням заўтра, што?» — у роспачы думала я, і перад маімі вачыма паўставаў мой дзесяты «Б» клас, усе трыццаць сем маіх вучняў, з якімі вось пяць ужо год я штодзень сустракаюся, сябрую, для якіх з’яўляюся вышэйшым аўтарытэтам? Як я пагляджу ў вочы дачцы Цішкі Гартнага Галі Жылуновіч і яе брату? Лепш бы ўжо не было гэтага заўтра, гэтай сустрэчы з вучнямі. Што я скажу ім, калі яны запытаюць, ці веру я ў гэтае жахлівае абвінавачванне? А яны могуць задаць мне такое пытанне. Могуць! Як я шкадавала ў тыя дні, што не з’яўляюся матэматыкам або біёлагам.

    А тым часам хваля арыштаў нарастала, набірала сілу і, здавалася, хутка не будзе ў горадзе ніводнай сям’і, якую б не спасцігла страшнае гора. Сярод настаўнікаў беларускай мовы і літаратуры таксама аказалася нямала «ворагаў народа». Трапіў за краты і мой паплечнік па працы, цудоўны выкладчык, аўтар падручнікаў па беларускай граматыцы і сінтаксісе Навум Ігнатавіч Шэўчык... У сакавіку забралі брата маці — галоўнага архітэктара Мінска Гайдукевіча.

    У красавіку дакацілася бяда і да нашага парога. Мой муж Алесь Сак быў арыштаваны недзе ў дарозе паміж Мінскам і Горкамі, калі ехаў у адведкі да сястры і маці. Гэта быў ужо другі арышт мужа. Першы раз яго ўзялі ў 1929 годзе проста з Акадэміі навук. Саслалі будаваць Беламорска-Балтыйскі канал. Толькі пяць месяцаў пажылі мы разам. Я двойчы ездзіла да яго ў адведкі. У 1934 годзе ён вярнуўся дадому, і ў нас нарадзілася дачка зараз заслужаны архітэктар рэспублікі. Што і казаць, неспагадны лёс — такога і ворагу добры чалавек не пажадае.

    У доме два дні супрацоўнікі НКУС корпаліся ў бібліятэцы і Алесевых рукапісах. Забраўшы яго дзённікі і пісьмы, пакінулі нашу кватэру.

    А ў жніўні на чыгунцы забралі і майго бацьку, аднаго з лепшых машыністаў. З гэтага дня я ўжо не сумнявалася: забіраюць не ворагаў, а сумленных людзей. Трэба не паддавацца роспачы, трэба дзейнічаць. А тым часам і бацька, і Алесь нібы праваліліся скрозь зямлю. Усе мае намаганні адшукаць іх след, перадаць ліст або перадачу былі дарэмнымі. Тады я пачала пісаць заявы ва ўсе адпаведныя ўстановы, патрабаваць тэрміновага разгляду бацькавай справы, пабачання з ім. Я звярталася з пісьмамі да Сталіна, Кагановіча, які займаў у той час пасаду наркома шляхоў зносін, у пракуратуру, але адказу на свае пісьмы і заявы не атрымлівала. Больш таго, у НКУС мяне папярэдзілі: калі я не адмоўлюся ад бацькі, дык таксама апынуся за кратамі. Не, гэтага зрабіць я не магла. Хто ж абароніць бацьку, калі не я. Семнаццацігадовым юнаком ён, сын малазямельнага селяніна з-пад Барысава, разам з такімі, як і сам, хлопцамі паехаў у далёкае Забайкалле шукаць лепшай долі. Працавіты, сумленны, ён прайшоў з гонарам праз усе выпрабаванні. Даслужыўся да пасады машыніста, ажаніўся з дзяўчынай, якая прыехала з-пад Мінска ў адведкі да сястры. У 1922 годзе мае бацькі разам з сем’ямі сваіх землякоў-беларусаў паехалі на сваю радзіму і аселі ў Мінску. Бацька зноў уладкаваўся працаваць на чыгунку і неўзабаве заваяваў званне лепшага машыніста Мінскага чыгуначнага вузла. І раптам абвясцілі «ворагам народа».

    Ад Алеся таксама не было ніякіх вестак. У НКУС мне сказалі, што ён з яўляецца нацдэмам, рэзідэнтам іншаземнай разведкі, і прапанавалі напісаць заяву аб тым, што я выракаюся яго. Я прасіла, каб мне дазволілі сустрэцца з ім. У адказ на маю просьбу супрацоўнік НКУС кінуў: «Вы яго болей ніколі не ўбачыце. Не шукайце яго, не пішыце заяў і пісьмаў».

    Але я не магла сядзець склаўшы рукі, я даходзіла справядлівасці, патрабавала пабачання хоць з бацькам. Нарэшце начальнік чыгуначнага аддзела НКУС Глебаў «злітаваўся» і паабяцаў мне спатканне. А калі я з’явілася на гэтае, абяцанае мне, спатканне шостага лістапада, напярэдадні святкавання дваццатай гадавіны Кастрычніка, мяне арыштавалі. За сценамі астрога грымелі аркестры, дэманстранты славілі «вялікага» Сталіна, несучы яго партрэты, а я ў роспачы думала, што са мной будзе заўтра, што будзе з маёй маці, дачушкай, сёстрамі, якія засталіся дома.

    Следства! Што ўяўляла яно сабой у тыя жахлівыя часы бяспраўя? Кідалі за краты невінаватага чалавека і катавалі, дамагаючыся так званых «прызнанняў». Катавалі пазбаўленнем сну, вады, прымушалі стаяць суткамі пасярод пакоя, выкручвалі рукі, палохалі расстрэлам, прыстаўляючы дула пісталета да скроні, ушчамлялі ў дзверы пальцы і проста білі, білі жорстка, бязлітасна. І нарэшце, пасля ўсіх гэтых жудасных катаванняў, абвяшчалі прыгавор тройкі і адпраўлялі на расстрэл, у астрог або ў лагер.

    Так здарылася і са мной.

    — Пачакайце пакуль тут, — сказаў мне супрацоўнік НКУС Зіксеў, адчыняючы дзверы кабінета начальніка чыгуначнага аддзела НКУС Глебава.

    Я села воддаль стала на канапе і пачала чакаць абяцанай мне сустрэчы з бацькам. Праз нейкі час у кабінет увайшоў Глебаў.

    — У мяне ёсць загад аб вашым арышце, — сказаў ён. — Прашу ваш пашпарт.

    — Які пашпарт? Які арышт? Па якому праву? Я прыйшла на сустрэчу з бацькам, — нічога не разумеючы, сказала я.

    — Бач, чаго захацела! — усміхнуўся Глебаў.

    — Я буду скардзіцца пракурору. Гэта самы нахабны палітычны бандытызм! — усклікнула я. — Здыміце са сцяны партрэт Леніна. Яму тут не месца.

    I тут на мяне пасыпаўся адборны мат. Глебаў ускочыў з месца і з усяго маху ўдарыў мяне ў твар. Я адляцела да процілеглай сцяны, ды так моцна стукнулася аб стол, што рассекла левае брыво. Па твары пабегла кроў. Глебаў выхапіў з кішэні насоўку і кінуў яе мне. Я прыклала яе да вока. Я была ашаломлена, не пазнавала гэтага чалавека. Ён заўсёды ставіўся да мяне ветліва, стараўся суцешыць, раіў пакінуць усе мае захады аб вызваленні бацькі, а найлепш з’ехаць часова да сястры, муж якой быў нядаўна накіраваны на працу ў Башкірыю, і перачакаць там небяспечны час. Ён казаў аб тым, што і сам няўпэўнены ў тым, што будзе з ім заўтра. I раптам...

    Галава мая расколвалася ад болю. Глебаў загадаў перайсці ў іншы пакой. Колькі мінула часу, я не ведала. За вокнамі кабінета, відаць, была поўнач, калі я пачула за дзвярыма пакоя голас мамы і маёй малодшай сястры Ніны. Не дачакаўшыся мяне дадому, яны пазванілі ў НКУС і, даведаўшыся, што са мной сталася, заспяшаліся сюды. Я ўскочыла з канапы, расчыніла насцеж дзверы ў суседні пакой. Мама і сястра, заплаканыя і ўсхваляваныя, стаялі пасярод кабінета. Глебаў ускочыў ад стала, падбег да дзвярэй і зачыніў іх.

    — Мама, усе мы ні ў чым не вінаватыя, трымайцеся, мы хутка вернемся дадому. Глядзіце Галінку, — паспела сказаць я. Хіба я магла ведаць у тую хвіліну, што ўбачу іх толькі праз адзінаццаць год пасля свайго зняволення, заехаўшы на некалькі дзён дадому, перад ссылкай пасля Калымскага лагера.

    Амаль да раніцы я знаходзілася ў кабінеце следчага. Мне нават прынеслі шклянку чаю і нейкі бутэрброд, да якога я не дакранулася. Глебаў, не кажучы ні слова, пайшоў, а мяне перавялі ў калідор, дзе сядзелі яшчэ двое чыгуначнікаў, арыштаваныя ў гэтую ноч. Неўзабаве аднекуль здаля пачуўся дзікі крык мужчыны, мат і глухія ўдары. Сэрца маё працяў жах. «Няўжо б’юць?» — пахаладзеўшы падумала я.

    Усе тры святочныя дні мяне трымалі ў чыгуначным аддзяленні НКУС, і ўсе гэтыя дні я не раз чула крыкі і стогны мужчын, якіх катавалі тут, дамагаючыся «прызнанняў». Следчыя час ад часу выходзілі са сваіх кабінетаў успацелыя, з закасанымі рукавамі. Ішло «следства».

    Усё навокал здавалася жудасным сном. Няўжо і мой бацька, сардэчны, добры чалавек, які чужую бяду заўсёды перажываў больш за ўласную, таксама знаходзіцца ў крывавых лапах гэтых катаў? Я гатова была выць ваўчыцай ад гора, крычаць на ўвесь свет аб нечуваным здзеку.

    І вось я сама сяджу на табурэце пасярод кабінета следчага Зікеева. На стале чысты аркуш паперы, на якім я павінна напісаць свае прызнанні ў жудасных злачынствах, аб сваёй контррэвалюцыйнай дзейнасці, аб нацдэмаўскай арганізацыі, якую нібыта ўзначальваў мой муж Алесь Сак. Абвінавачванні, у якіх мяне змушалі прызнацца, былі настолькі бязглуздымі, што я засмяялася і сказала:

    — Напішыце яшчэ, што я хацела забіць Сталіна.

    — Гэта нерэальна, абурана ўсклікнуў Зікееў. — Пішы тое, што я табе кажу.

    — Нічога я падпісваць не буду, — сказала я.

    — Будзеш, будзеш, калі мы возьмемся за цябе як след, — сказаў Зікееў.

    У гэтую хвіліну пачуўся жудасны крык мужчыны з пакоя побач.

    — Спалохалася? Будзе і табе тое самае, калі пачнеш упірацца, — заўважыў следчы.

    Пасядзеўшы са мной да вечара, Зікееў пайшоў, а яго месца заняў другі следчы.

    — Ну што, будзеш маўчаць, запірацца? — запытаў ён.

    Я маўчала. Мне вельмі хацелася спаць. Хутка ўжо двое сутак, як я сяджу на гэтым нязручным табурэце, заклаўшы назад рукі. Хочацца хоць бы абаперціся на сцяну, расслабіцца, хвілінку падрамаць, але гэтага мне не дазваляюць. Бываюць хвіліны, калі розум мой мутнее, усё робіцца абыякавым, нерэальным.

    Следчыя час ад часу змяняюць адзін аднаго. У кожнага з іх свая методыка так званага допыту. Адзін з іх, малады, здаровы, на добрым падпітку, спрабуе выкруціць мне руку, але ў кабінет у гэтую хвіліну ўваходзіць Глебаў, і малады пакідае свае захады. І так усе трое сутак, пакуль ідзе свята Вялікага Кастрычніка, я знаходжуся ва ўладзе гэтага бязлітаснага «канвеера». Я ўжо двойчы траціла прытомнасць. Каты адлівалі мяне вадой, і ўсё пачыналася спачатку. Мае следчыя не гаварылі, а крычалі:

    — Пішы, прызнавайся, калі хочаш жыць!

    Аднойчы Глебаў, падаўшы мне люстэрка, сказаў:

    — Паглядзі, што з табой, куды падзелася твая прыгажосць?

    Я глянула ў люстэрка і ледзь пазнала сябе. На мяне пазіраў зусім незнаёмы твар. Левая палова яго была апухлая, сіняя, вока разбітае.

    Нарэшце свята Кастрычніка скончылася, і мяне неяк увечары павезлі ў мінскі астрог.

    — Там з табой будуць гаварыць па-іншаму, — усміхнуўся супрацоўнік НКУС, які суправаджаў мяне.

    I вось ён гэты вялікі мінскі астрог. З лязгатам, скрыгатам адчыняецца жалезная брама — і я ў астрозе. Мяне абмацвае ў невялічкім пакоі дзябёлая кабета. Здымае гадзіннік, пояс, забірае шпількі, якімі заколата мая каса, і перадае служачаму астрога, які вядзе мяне доўгім калідорам у камеру. Усё як у страшным сне. Я ледзь перастаўляю ногі. Спаць, спаць... Я зусім ачмурэла ад гэтага працяглага бяссоння, і мне зусім абыякава, што са мной будзе далей.

    Нарэшце каля нейкіх дзвярэй калідора мы спыняемся. Вартавы адсоўвае жалезныя засоўкі, і я на парозе камеры. У нос б’е цяжкі смурод парашы, бруднай бялізны і бог ведае чаго яшчэ. Камера невялікая, але кабет тут поўна. I ўсе яны нібы на адзін твар, бледныя, шэрыя. Да мяне спяшаецца жанчына, пад вокам якой вялізны сіняк. Я ледзь пазнаю ў ёй настаўніцу Рэверэлі, былую польскую камуністку, якая некалькі гадоў, пакуль наш урад не абмяняў яе на вязня паляка, праседзела на Лукішках. Я кідаюся ёй на грудзі і першы раз за ўсе гэтыя жахлівыя дні заліваюся слязьмі. Яна вядзе мяне да парожняга ложка, дапамагае зняць паліто і садзіць побач з сабой. Яна, як і я, лічыць, што ў краіне адбываецца нешта страшнае, дзейнічаюць ворагі Савецкай улады і што вельмі хутка гэтаму бяспраўю настане канец і мы вернемся дадому. Даведаўшыся, што я трое сутак была на «канвееры» і ні хвіліны не спала, яна прапануе мне легчы і я ўмомант засынаю як забітая. Дзякуй богу, я сярод людзей, сярод такіх самых няшчасных «ворагаў народа», як і сама. Мне ўжо не так цяжка і жудасна.

    Прачнулася я каля поўдня. Кабета, якая сядзела побач на ложку, падала мне пайку хлеба і кубак астылага чаю. Толькі цяпер я адчула, якая я галодная, і з апетытам накінулася на ежу.

    Жыццё ў камеры ішло сваім звыклым, здаўна заведзеным парадкам. Пад’ём, паверка, сняданак, абед, вячэра, а як толькі цямнела, пачыналася «работа». То адну, то другую кабету выклікалі на допыт, і амаль заўсёды з гэтых допытаў яны вярталіся збітыя на горкі яблык, а то і зусім не вярталіся. Неўзабаве выклікалі на допыт і мяне. Я вырашыла маўчаць, нічога не падпісваць. Следчы чамусьці мяне не біў, а загадаў адвесці ў карцэр.

    — Пасядзіш там — загаворыш, — сказаў ён мне на развітанне.

    Карцэр. Ён уяўляў сабой каменны мех без адзінага акенца. Сесці няма на што. Холадна. Ежа — кавалак хлеба і кубак халоднай вады. Не помню, колькі я стаяла пасярод гэтага каменнага ледзянога меха. Відаць, нарэшце я страціла прытомнасць, і мяне зацягнулі ў камеру. На другі дзень паўтарылася тое самае. Праўда, перад тым як адвесці ў карцэр, следчы моцна кулаком смальнуў мне ў вуха. Ударыў так, што палова твару апухла і вуха моцна балела некалькі дзён. Нарэшце на адным з допытаў следчы абвясціў, што, паколькі я не хачу «прызнавацца», мяне пераводзяць у камеру смяротнікаў. I перавялі. Некалькі дзён нікуды не выклікалі. Удзень я сядзела на жалезным табурэце, прымацаваным да падлогі ля стала. Класціся на ложак дазвалялася толькі ўночы. Ні лістоў, ні перадач, ні сустрэч з блізкімі. Што з імі? Што з маёй маленькай трохгадовай дачушкай? Можа, і мама, і сястра Галя, як і я, у астрозе, і мая маленькая Галінка ў дзіцячым доме. Ад гэтых думак сэрца заходзілася ад болю і розум мой мутнеў. Вось-вось звар’яцею. Аднойчы я ачомалася, калі сядзела на падлозе і, ківаючыся з боку на бок, гушкала сваю малую, паціху спяваючы ёй калыханку. У ваўчок зазірнуў вартавы і загадаў мне сесці на месца. «Я вар’яцею! — з жахам падумала я. — Цяпер канец. Яны прымусяць мяне, вар’ятку, падпісаць усё на свеце».

    І тады, шукаючы нейкага выйсця з гэтай жахлівай сітуацыі, я вырашыла накласці на сябе рукі. Уночы я паклала на ложку сваё паліто, накрыла яго коўдрай, забралася пад ложак, вырашыла павесіцца на сваёй уласнай касе, балазе, што яна была ў мяне даўгая.

    Вартавы, аднак, заўважыў мае зборы на той свет. Загрымелі засоўкі, з’явіўся супрацоўнік НКУС і загадаў ісці за ім. «Куды? Ну, вядома, мяне завядуць зараз у нейкае спецыяльнае месца і расстраляюць», — думала, ідучы следам за ім доўгім астрожным калідорам.

    — Забівайце мяне так, каб я не бачыла ў апошнюю хвіліну вашага твару, — звярнулася я да свайго праважатага.

    — Вас ніхто не збіраецца забіваць, — адказаў ён.

    Мы выйшлі на астрожны двор. З чорнага начнога неба паволі падалі на зямлю буйныя бухматыя сняжынкі. У думках я развітвалася са сваёй дачушкай, мамай, сёстрамі, і па маім твары каціліся гарачыя слёзы. За што? У мяне за душой ніякай віны, ніякага грэху.

    У канцы гэтага месяца мне споўніцца ўсяго трыццаць год. Я так любіла жыццё, сваю працу, людзей, і вось ён страшны, нічым не заслужаны канец. Бывайце, мае родныя...

    — Сюды, — вывеў мяне з роздуму мой спадарожнік.

    Неўзабаве я ўжо стаяла пасярод пакоя, а перада мной за сталом сядзелі трое мужчын, апранутых у цёмныя кіцелі. Адзін з іх узяў у рукі нейкую паперку і, акінуўшы мяне доўгім уважлівым позіркам, прачытаў прыгавор, наводле якога я за сваю контррэвалюцыйную дзейнасць прыгаворваюся «особым совещаннем» да дзесяці гадоў лагераў «в отдаленных местностях СССР». За якую контррэвалюцыйную дзейнасць? Ні суда, ніякага следства і раптам гэты прыгавор.

    — Дык, значыць, не смерць, а жыццё, — нібы ў нейкім сне, прамовіла я.

    — Распішыцеся, — пачула я голас таго, хто працягваў мне прыгавор і паказваў пальцам, дзе я павінна была паставіць свой подпіс.

    — Дазвольце мне самой прачытаць прыгавор, — папрасіла я.

    — Вы нам не верыце? — заўважыў адзін з іх.

    — Не веру, — адказала я.

    За час следства мяне так упэўнілі ў тым, што расстраляюць, што нават цяпер, пасля абвяшчэння мне прыгавору, я не верыла ў тое, што мне даравана жыццё.

    Жыццё! Божа, як я радавалася, што ўсё гэтае жахлівае «следства» засталося ззаду! «Я ўсё адолею, усё здужаю, каб вярнуцца да маёй дачушкі, да маіх блізкіх. Галоўнае, выбрацца з лап гэтых крывавых катаў. Я маладая, што мне той лагер, ды і наўрад ці доўга яшчэ будзе гэтае беззаконне, гэты здзек з невінаватых людзей», — думала я.

    Мяне адвялі ў камеру, а праз некалькі дзён адправілі ў далёкую дарогу.

    Першы мой прыпынак быў у Оршы, у перасыльным астрозе. Помню, як сёння, гэты сонечны сакавіцкі дзень. Весела цвіркалі ў прысадах вераб’і. Узбоч дарогі беглі жвавыя веснавыя ручаінкі. У акружэнні ўзброенай варты і аўчарак гналі этап зняволеных у аршанскі перасыльны астрог. Сярод натоўпу стомленых, змардаваных мужчын я адна жанчына.

    — Глядзіце, глядзіце, баба! — крычалі дзеці, праводзячы воклічамі наш этап.

    Гэта школьнікі, якія вяртаюцца са школы. Сэрца маё абліваецца крывёй. Хочацца ўсклікнуць на ўвесь белы свет: «Дзеці, мы сумленныя людзі, мы не злачынцы!»

    Вось яна, мая Галгофа. Цяжкі крыж няволі цісне мне плечы, слёзы заліваюць вочы, ногі падкошваюцца ад слабасці. Хоць бы не ўпасці ў гразь.

    Аршанскі астрог помніцца як у сне. На закратаваных вокнах вісяць драўляныя «наморднікі», гэта каб, барані божа, не зазірнула ў камеру сонца. I чаканне, чаканне немаведама чаго. Але я не адна, вакол мяне такія самыя ні ў чым невінаватыя людзі — ахвяры жорсткага сталінскага тэрору. Я ашаломлена ўсім тым, што бачу і чую, Мне здаецца, што я вось-вось звар’яцею.

    Неяк раніцай нас павялі на чыгунку. На задніх пуцях стаяў доўгі таварны састаў.

    — Будзеце мыць і чысціць цяплушкі, — загадаў нам адзін з «праважатых».

    Цянлушкі былі брудныя. У той, што дасталася мне і маім напарніцам, відаць, перавозілі коней. Мы чысцілі ад гною падлогу, скрэблі і мылі. Нямала давялося папацець, перш чым давялі яе да ладу.

    На другі дзень мяне выклікалі на пабачанне. Прыехала сястра Галя. Мяне прывялі ў пакой, падзелены на дзве палавіны жалезнай сеткай. Было ў пакоі тлумна. Прысутныя гаварылі са сваімі блізкімі на адлегласці. Кожны спяшаўся сказаць тое галоўнае, што лічыў патрэбным. Некаторыя горка плакалі. Галя прывезла мне перадачу і сказала, што сустрэчу дазволіў Глебаў, а днямі да мяне прыедзе мама. А там, магчыма, яна, Галя, прыедзе зноў і абавязкова возьме і сабой маю дачушку. Яна супакоіла мяне, прасіла, каб шанавала сябе.

    Мінула яшчэ колькі дзён, і нас пасадзілі ў цяплушкі, у якіх былі насланы нары. а ў цэнтры наспех змайстравана своеасаблівая «параша» — дзірка ў падлозе, абнесеная дошкамі. Увечары зрабілі пераклічку і, калі добра сцямнела, адправілі ў дарогу. Мама мяне ў Оршы ўжо не застала.

    — Усё яны робяць ноччу, як зладзеі, — заўважыў нехта з кабет.

    Вокны цяплушкі былі забіты дошкамі, і толькі праз вузкія шчыліны паміж імі можна было прачытаць назву станцыі, паўз якую ішоў наш цягнік.

    — Цікава, куды гэта нас? — скрозь слёзы запытала мая суседка. — Дзе зараз мае дзеткі? Мужа таксама ўзялі.

    У Маскве наш цягнік паставілі на заднія пуці, акружылі вартай з аўчаркамі і загадалі выходзіць.

    — Садзісь! — чулася каманда вартавых, і мы тут жа ля цяплушак мусілі садзіцца на зямлю.

    Калі ўсе вязні былі «выгружаны», пачулася каманда: «Устаць!» — і нас павялі ў вайсковы санпрапускнік мыцца. Не паспелі мы распрануцца, як у прапускнік прыбыла цэлая група супрацоўнікаў НКУС — сытых, самазадаволеных, наадэкалоненых. Жанчыны, абураныя гэтым нахабным «візітам», патрабавалі, каб яны выйшлі, але ніхто з іх не збянтэжыўся, не пачырванеў. Яны глядзелі на голых жанчын, усміхаліся, перамаўляліся паміж сабой. І тады нехта з кабет ўсклікнуў:

    — Не звяртайце на іх увагі, хай глядзяць, хай любуюцца. Хіба вы не бачыце, што перад вамі вылюдкі, каты?

    Так мы і мыліся ў прысутнасці супрацоўнікаў НКУС, і пасля іх прысутнасць нас ужо не бянтэжыла. Так было ва ўсіх лазнях на доўгім шляху ад Мінска да Уладзівастока. Гэта была адна з форм здзеку з жаночай годнасці.

    Па дарозе да Уладзівастока, на станцыі Зіма, састаў наш спыніўся, дзверы цяплушкі рассунуліся — і перад намі з’явіліся супрацоўнікі НКУС. Адзін з іх, трымаючы ў руках аркуш паперы, пачаў выклікаць па прозвішчах жанчын і загадваць ім выходзіць з цяплушкі. Калі ў цяплушцы засталася толькі я і яшчэ дзве кабеты, дзверы пачалі засоўваць. Мы закрычалі, што на нас забыліся, але адзін з супрацоўнікаў НКУС вышчарыў зубы:

    — Вы, мабыць, добрыя птушкі, калі вас загадалі везці далей.

    Так у цяплушцы нас засталося ўсяго трое — я, медсястра і калгасны брыгадзір.

    — А за што цябе ўзялі? — запытала я шматдзетную кабету, якая дома пакінула пяцёра дзяцей.

    — Ды казалі, што нейкі Тоцкі запісаў мяне ў сваю арганізацыю. А я таго Тоцкага і ў вочы не бачыла, — адказала мне кабета.

    — Тоцкі... Троцкі... — здагадалася я. — Божа, што робіцца!

    Парожнюю цяплушку трэсла, калаціла, і нам было жудасна, асабліва па начах. Праўда, на нас не забываліся. Штовечар праводзілі паверку, давалі баланду з салёнай рыбы, чачавічную кашу, хлеб і чай.

    Каб неяк пабавіць час, я пачала чытаць вершы і пераказваць маім спадарожніцам творы розных пісьменнікаў. Добра помню, што апошнім такім творам быў раман Бальзака «Шчыгрынавая скура».

    А вось і Уладзівасток. Агромністы перасыльны лагер, куды нас зноў жа прывялі ўночы з вакзала, размяшчаўся на так званай Другой рэчцы ў бухце Находка. Гэта быў цэлы горад вялікіх драўляных баракаў, збітых на хуткую руку з дошак. Уздоўж сцен узвышаліся трох’ярусныя нары. Маладзейшым кабетам загадалі лезці на трэці «паверх», а самым старым і хворым пад нары. Кожны такі барак змяшчаў не менш як тысячу месцаў. Увесь лагер быў тройчы абнесены калючым дротам, вышкамі, ахоўваўся аўчаркамі. Я дасюль не люблю гэтую пароду сабак, якія нагадваюць мне лагер.

    Гляджу ўніз са свайго трэцяга «паверха», і перад маімі вачыма ў мініяцюры паўстае ўся Расія — ад інтэлігенцыі ў лепшым сэнсе гэтага слова і да самага «дна». Тут я ўпсршыню сустрэлася з блатнымі — злодзеямі, забойцамі, прастытуткамі і іншым збродам.

    Побач са мной на нарах ляжыць Надзея Вітальеўна Аліцкая — жонка расстралянага ў свой час эсэра. Ёй было ўсяго дваццаць гадоў, калі яна трапіла ў астрог, ажно ў 1921 годзе, і вось дасюль кідаюць яе з лагера ў лагер як жонку ворага рэвалюцыі. Яна ўжо і не спадзяецца на тое, што яе калі-небудзь выпусцяць на волю.

    Людзі ў гэтым бараку самыя розныя. Тут і вучоныя, і журналісты, і пісьменнікі, і спецыялісты розных прафесій, рабочыя і сяляне. Усіх гэтых сумленных і ні ў чым не вінаватых людзей без суда і следства прывезлі сюды на здзек, на пакуты, на смерць. Людзі розных нацыянальнасцей, розных узростаў. Сярод іх нямала былых палітвязняў з Польшчы, Германіі, Латвіі, Літвы. Гэтыя людзі былі некалі абменены нашай уладай і вызвалены з засценкаў капіталістычных краін. У 1936-1937 гадах усе яны трапілі ў катэгорыю «ворагаў рэвалюцыі» і разам з намі апынуліся ў астрогах і лагерах нашай савецкай краіны.

    Цесната, клапы, вошы — гэтага «дабра» ў бараках хапала. Не было дня, каб нехта не паміраў. А пасля наваліліся тыф і дызэнтэрыя. Эпідэмія касіла ў асноўным мужчын. Яны гінулі, як мухі. Трупы гэтых няшчасных складалі на баржы, вывозілі ў мора і тапілі. Калі пачалася эпідэмія, многія з жанчын выказалі жаданне пайсці працаваць у заразныя баракі. Пайшла і Надзея Аліцкая — мая суседка па нарах. Вярнулася аднойчы са свайго чарговага дзяжурства, уткнулася тварам у падушку і заплакала. На яе руках гэтай ноччу памёр пісьменнік Бруна Ясенскі, аўтар вядомага рамана «Палю Парыж», які я, будучы студэнткай, пераклала з польскай на беларускую мову.

    Я ўжо добра не памятаю, колькі часу мы прабылі ў гэтым лагеры смерці. Нарэшце нас пагрузілі на баржу «Джурма», што стаяла на рэйдзе ў бухце Находка, і адпрапілі на Калыму. Нас, кабет, было небагата, нешта каля трыццаці чалавек, і мы займалі адзін адсек трума, рэшту займалі мужчыны, нямала якіх памерла ў дарозе ад Уладзівастока да Магадана.

    Кармілі нас «баландой», запраўленай салёнай рыбай, вады вобмаль, замест хлеба елі сухары, якіх таксама не хапала.

    Не помню ўжо, колькі часу працягвалася наша падарожжа, але нарэшце ўвечары мы прыбылі ў бухту Нагаева, а адтуль нас павялі на ўскраіну Магадана ў жаночы лагер, дзе размясцілі па бараках. Сялілі нас разам з крымінальнікамі, апошнія, як правіла, былі над намі ніжэйшым лагерным начальствам. Здзекаваліся яны як хацелі. Адбіралі ў нас усё, што ім падабалася. Скардзіцца не было каму, начальства давярала ім, а не нам. Ды і жаліцца было небяспечна: трапіш у няміласць да якой-небудзь прастытуткі, што пастаўлена ротнай, дык яна пакажа, дзе ракі зімуюць.

    Увесь гэты час, пачынаючы ад арышту, я жыла — як у страшным сне. Поўная апатыя, атупенне агарнулі душу. Сілы вычарпаны да апошняга.

    У Магадане мы былі першым жаночым этапам палітычных вязняў — «ворагаў народа», ды і наогул жанчын у магаданскім лагеры было небагата.

    Начальніцай нашага жаночага лагера была Зайцава, якую, як яна казала, вывела ў людзі Савецкая ўлада, зрабіла яе з рабочай абутковай фабрыкі начальніцай лагера.

    У адзін з першых дзён пасля нашага прыбыцця ў лагер нас сабралі, пастроілі ў калону па чатыры і павялі пад канвоем у горад прыбіраць установы. Набліжалася зіма, і трэба было мыць вокны, падлогі... Калі мы ішлі вуліцай Магадана, з усіх устаноў выходзілі мужчыны. Яны стаялі паабапал дарогі і глядзелі на нас як на нейкае дзіва.

    Прыйшлі на месца, узяліся за работу, і тут нас «атакавалі» мужчыны. Частавалі, чым толькі маглі, прапаноўвалі сваю дапамогу, а некаторыя нават руку і сэрца. Яны на працягу доўгіх год не бачылі жанчын і цяпер рады былі завязаць з імі знаёмства. Мне прапанаваў сваю апеку інжынер з былых вязняў калымскага лагера. Адбыўшы свой тэрмін, ён застаўся тут працаваць.

    — Дазвольце мне памагаць вам матэрыяльна. Я зараз чалавек вольны, зарабляю няблага...

    Я, вядома, адхіліла яго прапанову, але ён не здаваўся:

    — Дзесяць год калымскіх лагераў без дапамогі блізкіх вытрымаць немагчыма. Хутка скончыцца мой дагавор з Дальбудам, я змагу пакінуць Калыму і забраць вас з сабой.

    — Якім жа гэта чынам? — пацікавілася я.

    — Грошы зробяць усё, а ў мяне іх хопіць, каб выкупіць вас з няволі.

    — Як гэта выкупіць? — запытала я.

    — Вельмі проста: ваша справа будзе знішчана і вы атрымаеце чысты пашпарт.

    Прапанова гэтага чалавека абурыла мяне. Я моцна верыла ў тое, што хутка нас усіх без віны кінутых за краты вызваляць, а сапраўдныя ворагі Савецкай улады, якія арганізавалі гэтую жахлівую кампанію, будуць пакараны.

    Вярнуўшыся ў лагер, я і мая суседка па нарах вырашылі пайсці да начальніцы лагера і папрасіцца на любую работу ў зоне.

    — Ну што ж, пашлю вас у пашывачную майстэрню. Але вы дзівачкі, усе звычайна рвуцца працаваць за зону лагера, а вам чамусьці работа за зонай не спадабалася.

    На другі дзень я ўжо сядзела за швейнай машынай і шыла рукавіцы для рыбакоў. Майстэрня лагера была невялікая, якіх дваццаць машын. Працавалі мы ад цямна да цямна. Шылі бялізну, спецыяльныя мяшэчкі для залатога пяску, штаны на ваце і куфайкі — адным словам, усё лагернае абмундзіраванне.

    Спачатку з выкананнем нормы было цяжкавата, але з часам усё наладзілася, і я стала нават перавыконваць яе і атрымліваць лішнія грамы хлеба, якога ўвесь час не хапала.

    — Хутка скончым будаваць пашывачную фабрыку. Машыны будзе круціць электраток, — абяцала Зайцава.

    А на Калыме ў гэты час «гаспадарыў» Гаранін. Неабмежаваны ўладар калымскіх лагераў, ён чыніў жорсткую расправу над вязнямі. Нягледзячы на тое, што кожны з нас прыбыў на Калыму, маючы пэўны прыгавор, гэта яшчэ не азначала, што прыгавор канчатковы. Час ад часу гаранінскія апрычнікі ўрываліся ўночы ў лагер з сабакамі і вартай і, набраўшы пэўную колькасць кабет, садзілі ў грузавік і ад’язджалі. Кабеты гэтыя ў лагер ужо не вярталіся, іх расстрэльвалі ў сопках, на серпанцінцы. Выбар ахвяр рабіўся абсалютна выпадкова. Дзякуй богу, недзе ў другой палове 1938 года Гараніна адклікалі ў Маскву, начальнікам калымскіх лагераў быў прызначаны Вішнявецкі, і начныя налёты на лагеры спыніліся.

    Час ад часу ў наш лагер прыбывала папаўненне, і я бегла сустракаць прыбыўшых, шукала людзей з Беларусі, з Мінска. I вось аднойчы да мяне ў абдымкі кінулася Ніна Улашчык (па мужу — Бялькевіч). Яна, як і я, выкладала беларускую мову і літаратуру ў адной з мінскіх школ. Ёй, як і мне, прыпісалі артыкул КРД (контррэвалюцыйная дзейнасць), толькі тэрмін у яе быў напалову меншы — пяць гадоў. Яна паслухала маёй парады і таксама пайшла працаваць у пашывачную майстэрню. Другім разам сярод прыбыўшых я сустрэла маладога мастака з Беларусі Міхаіла Ліберфарба. Міхаіл быў прымацаваны да брыгады мастакоў пры Упраўленні паўночна-ўсходнімі папраўчымі працоўнымі лагерамі Дальбуда. Ён абслугоўваў і жаночы лагер, жыў нейкі час у клубе нашага лагера. Чалавек ён быў сардэчны, уважлівы, і мы вырашылі назаўсёды звязаць свой лёс.

    Каханне ў лагеры — справа небяспечная. Яно каралася начальствам вельмі сурова. Нам у гэтых адносінах пашанцавала. Замест Зайцавай прыйшла кіраваць лагерам Склярава, жанчына інтэлігентная, а галоўнае, яна вельмі прыхільна паставілася да Міхаіла і, ведаючы, безумоўна, аб нашай дружбе, ніякіх адміністрацыйных захадаў не прымала.

    Увосень нас перавялі ў барак, пабудаваны побач з вялікай пашывачнай фабрыкай. Фабрыка была электрыфікавана. Працавалі мы ў дзве змены. Жылі ў вялізным бараку з трохпавярховымі нарамі. Падлогі ў бараку не было, абаграваўся ён жалезнымі печкамі. Халадэча стаяла страшэнная.

    Неяк увесну ў абедзенны перапынак — гэта было ў 1940 годзе — прыйшоў Міхаіл. Ён быў вельмі ўсхваляваны.

    — Заўтра мяне адпраўляюць у Хабараўск на перагляд справы. Начальнік лагера Вішнявецкі павіншаваў мяне фактычна з вызваленнем і прапанаваў вярнуцца сюды назад на працу. Я, вядома, адразу вярнуся, а там, відаць, і цябе вызваляць. Адным словам, напэўна, выкрыта гэтае вялікае злачынства, і ўсе «ворагі народа» будуць на волі. Толькі як жа ты будзеш тут без мяне? Ты ж неўзабаве павінна стаць маці, — сказаў ён.

    Я як магла суцяшала Міхаіла. Я верыла ў тое, што ўсе мы, ахвяры сталінскага беззаконня, кінутыя ў астрогі і лагеры, хутка выйдзем на волю.

    Міхаіл паехаў. Мінула лета, а вестак ад яго не было. Што з ім? Дзе ён? Не хацелася верыць у тое, што ён вызваліўся і забыўся пра мяне.

    У лагеры ўсё было па-старому. Ціха, ніякіх навін, ніякіх зрухаў. А на пачатку восені мяне разам з іншымі кабетамі, якія павінны былі неўзабаве стаць маці, павезлі далей на поўнач у спецыяльны лагер, дзе знаходзіўся дзіцячы камбінат, у якім жылі дзеці зняволеных дашкольнага ўзросту. Тут будаваўся першы на Калыме саўгас «Эльген». Ён з трох бакоў быў акружаны сопкамі, а на ўсход ад яго раскінуліся палі і непраходныя балоты. Маразы ў гэтых мясцінах даходзілі да шасцідзесяці градусаў. Зіма цягнулася бясконца, здавалася, ёй ніколі не будзе канца. Пры моцных маразах здараліся такія туманы, што ўласнай выцягнутай рукі не было відаць. Вясна і восень тут вельмі бурныя, імклівыя, кароткія. Прырода нібы спяшаецца адарыць людзей і цяплом, і святлом, і сонцам тры месяцы. Нездарма ж дзяўчаты ў сваіх частушках спявалі:

                                                       Колыма, Колыма—

                                                       Чудная планета,

                                                       Двенадцать месяцев зима,

                                                       Остальное лето.

    У саўгасе мы будавалі цяпліцы, парнікі, рабілі торфагноевыя гаршчочкі, у якіх пазней вырошчвалі расаду, яравізавалі бульбу, працавалі ў полі.

    Шостага лістапада 1940 года ў мяне нарадзіўся сын. Была самая лютая зіма. Завіруха. Праз некалькі дзён пасля родаў майго сына забралі ў дзіцячы камбінат, а мяне перавялі ў лагер, у барак мамак. Барак гэты быў на асобым становішчы. Па дровы мы мусілі хадзіць у сопкі самі. Начальства ўсяляк прыгнятала нас, кормячых матак. Саўгас на работу не браў, бо як мы маглі працаваць, калі шэсць разоў у суткі мусілі хадзіць у камбінат карміць малых, а камбінат гэты знаходзіўся за тры кіламетры ад лагера. Хадзілі пад вартай, якая ўсяляк здзекавалася з нас. Трымаць на марозе пад брамай было звыклай завядзёнкай, асабліва тады, калі на вахце нёс дзяжурства Іван Чуб. Ён быў самым сапраўдным садыстам.

    Праз нейкія два тыдні я захварэла. Пачалі пухнуць ногі, цяжка было дыхаць, але я не звярталася да ўрача, баялася, што мяне адправяць у бальніцу і сын мой застанецца без малака і загіне. Але аднойчы па дарозе ў камбінат я страціла прытомнасць, і мяне адправілі ў бальніцу. Сына майго пачала карміць адна з жанчын, якая раджала разам са мной. Ідучы ў дзіцячы камбінат, яна забягала да мяне ў бальніцу і забірала бутэлечку з малаком, якое мне ўдавалася сцадзіць, хоць якое яно было, тое малако, але важна было яго захаваць, каб мець магчымасць хадзіць на кармёжкі да сына.

    Аднаго разу, калі я вярнулася з бальніцы, сядзела з сынам і плакала над ім, бо малака ў мяне было зусім мала, да мяне падсела ўрач дзіцячага камбіната Зінаіда Іванаўна (прозвішча яе, на жаль, забыла) і пачала мяне суцяшаць. Яна, між іншым, сказала, што прыехала сюды з Краснаярска.

    — У Краснаярску працуе мая стрыечная сястра. Яна хірург, — сказала я.

    Аказалася, што Зінаіда Іванаўна добра ведае маю сястру.

    — Я паспрабую ўладкаваць вас на малочную кухню, тут, на камбінаце, — сказала яна. — Будзеце памагаць дыетсястры гатаваць дзецям малочныя сумесі.

    Я не ведала, як дзякаваць гэтую сардэчную жанчыну. Пазней яна прызналася мне, што яе бацька, стары камуніст, таксама загінуў у 1937 годзе. На жаль, век гэтай кабеты быў кароткім: па дарозе дадому ў водпуск яна памерла ад інфаркту.

    Трапіўшы на малочную кухню, я была на сёмым небе ад шчасця. Ад цямна да цямна я знаходзілася на тэрыторыі дзіцячага камбіната і ў любую вольную хвіліну магла бачыць свайго сына.

    У самы разгар зімы, калі маразы часцяком даходзілі да шасцідзесяці градусаў, наша начальніца лагера вырашыла перасяліць нас, кормячых матак, у палаткі, якія, відаць, засталіся пасля будаўніцтва дзіцячага камбіната. Яны стаялі побоч з тэрыторыяй камбіната, даўно забытыя, падзёртыя, засыпаныя снегам. I перасяліла, паставіўшы ў гэтых палатках жалезныя печкі. Кормячыя маці, і без таго знясіленыя, заўсёды напаўгалодныя, мусілі самі забяспечваць сябе і палівам і вадой. Халадэча ў гэтых палатках страшэнная. Ляжыш, бывала, уздзеўшы на сябе ўсё, што можна, лічыш праз дзіркі зоркі на небе, чакаеш з нецярплівасцю чарговай кармёжкі, каб хоць нейкі час пабыць у цёплым памяшканні. Кабеты пачалі хварэць на запаленне лёгкіх, на грудніцу, на фурункулёз. У мяне і ў самой, хоць я ўдзень працавала на малочнай кухні ў цяпле, з’явіліся два вялікія фурункулы на плячах. Дзякуй богу, мы пражылі ў гэтых палатках нядоўга, крыху больш як месяц, хоць і за гэты час дзве кабеты памерлі ад запалення лёгкіх. Неяк з’явіўся вартавы і загадаў тэрмінова перасяліцца ў лагер, на сваё старое месца. У Эльген павінна была днямі прыехаць камісія з Магадана, і начальніца, відаць, крыху спалохалася, палаткі загадала разбурыць. Аб тым, які здзек і якія пакуты пераносілі кабеты. што асмеліліся стаць маці, можна было б напісаць асобную аповесць. «Запомніце. што дзеці не вашы, а дзяржаўныя. Вы не маці, а мамкі і ніякага права на іх не маеце», — не раз казала нам начальніца лагера.

    Помню, неяк зімой я атрымала пісьмо і пасылку з дому. У пасылцы былі валёнкі, цёплая хустка, сала, цыбуля, сухары і фатаграфія маёй ужо шасцігадовай дачушкі. Я не магла наглядзецца на сваю малую. Як яна вырасла за гэты час! Яна глядзела на мяне сваімі вялікімі вачыма і ледзь-ледзь усміхалася крыху нацягнутай, відаць, зробленай па камандзе фатографа, усмешкай. Я прыціснула да сэрца гэтую дарагую для мяне фатаграфію, і вочы мае наплылі гарачымі слязьмі.

    Валёнкі! Як я была рада гэтым валёнкам! Як я дзякавала ад душы маму і сястру за іх падарунак! Абутак, які выдавалі нам на зіму, бытавічкі (крымінальніцы) называлі ЧТЗ (Чэлябінскі трактарны завод). Чуні гэтыя былі пашыты са старых, спісаных штаноў і целагрэек, а падэшвы зроблены з такіх самых, спісаных на ўтыль, аўтакамер. Гэта быў не абутак, а самыя сапраўдныя кайданы. Памеру яны былі аднолькавага — 40-45. Такім чынам, я, маючы памер абутку 34-35, атрымала гэтыя вялізныя цяжкія чуні. Хадзіць у іх была сапраўдная пакута. А тут раптам валёнкі! З якой асалодай я ўздзела іх на свае ногі. Цяпер ніякія маразы мяне не запалохаюць.

    Аднак радасць мая была кароткай. Калі мы вярталіся неяк уночы пасля апошняй кармёжкі дзетак, нас затрымалі на парозе нашага барака і загадалі ўсім, у каго былі валёнкі, скінуць іх. Камандавала «парадам» сама Зайцава і дзяжурная па вахце. Узамен валёнак нам далі амерыканскія салдацкія чаравікі, вялікія і цяжкія. Абкруцілі мы ногі чым маглі і так хадзілі да сваіх малых. А свае валёнкі я бачыла на нагах нашай ротнай.

    Побач са мной на нарах ляжала пажылая кабета-ўзбечка, якая была прымацавана да нашага барака днявальнай. Яна хварэла на сэрца. Вельмі любіла мяне. I аднойчы, калі я вярнулася з чарговай кармёжкі і, скінуўшы прамерзлыя чаравікі, пачала расціраць адубелыя ад холаду ногі (мароз быў страшны), яна прысела да мяне на нары, абняла за плечы і, хітравата ўсміхаючыся, дастала з-за пазухі пашытыя з кажуха панчохі.

    — Ану, нацягні іх на ногі ды ўсунь у чаравікі, — сказала яна.

    Панчохі былі якраз па назе і ўлезлі ў гэтыя салдацкія чаравікі. Ногі мае былі выратаваны.

    — А дзе ты ўзяла аўчыну? — запытала я.

    — А вось, — сказала яна, паказваючы на свой кажушок, ніз якога амаль па самы пояс быў абрэзаны.

    — Што ж ты нарабіла? — у роспачы прамовіла я. — Такі харошы кажушок сапсавала. Ты ж хворая.

    — А куды ж мне хадзіць у ім? Мне галоўнае, каб плечы ды грудзі былі ў цяпле, з барака я амаль не выходжу, а табе вунь як далёка трэба бегаць у мароз ды завіруху. Насі на здароўе.

    Я не магла стрымаць слёз і, прыпаўшы да яе пляча, горка заплакала. Дабрыня, спагада людская! Як яна моцна кранала сэрца чалавека, які зведаў столькі жорсткасці і здзеку. Увесну мая мілая Зульфія памерла. Раніцай яна не прачнулася, заснула назаўсёды. Я плакала па ёй, як па роднай маці. Яе закапалі ў прамерзлай зямлі за баракам, дзе былі нашы лагерныя могілкі.

    Усё мінае ў жыцці, мінула нарэшце і гэтая жахлівая доўгая зіма, і на змену ёй прыйшла імклівая бурная вясна і кароткае лета з мошкамі, камарамі і доўгімі сонечнымі днямі. Зноў гэтыя белыя ночы, да якіх я ніяк не магла прызвычаіцца.

    ...I раптам вайна! Усе мы былі ў жаху ад гэтай страшнай навіны, усе не знаходзілі сабе месца ў трывозе за сваіх блізкіх. У першыя дні фашысты занялі мой родны Мінск, дзе засталіся маці, сястра Галя і дачушка. Што з імі? Ці жывыя яны? Дні і ночы я дужа перажывала. Мы апынуліся як на бязлюдным востраве, адарваныя ад усяго свету. Многія прасіліся на фронт, у армію, аднак гэта дазвалялася толькі крымінальнікам, а не нам, «ворагам народа». Праўда, пазней пачалі пасылаць на фронт і палітзняволеных, але толькі тых, хто меў раней дачыненне да арміі, былых вайскоўцаў. Так непрыкметна ў трывозе і самых жахлівых здагадках мінала лета. З дому ні вестачкі. Праўда, мая малодшая сястра Ніна жыла з сям’ёй у Башкірыі, у горадзе Уфе, і я атрымлівала ад яе пісьмы. Аднак і яна нічога не ведала пра лёс мамы, сястры Галі і маёй дачушкі і не магла мяне суцешыць. Так і жылі мы ўсе ў чаканні канца вайны.

    Неяк у канцы лета да нас прыбыла новая начальніца лагера Цымерман. Сухая, жоўтая, яна хадзіла ў форме супрацоўніка НКУС. За яе паганы характар і зубы, якія вытыркаліся з рота, яна атрымала мянушку «шчупак». Непрыгожая, злосная, яна дзіка ненавідзела маладых кабет, якія яшчэ не страцілі сваёй жаноцкасці і прывабнасці, не паспелі апусціцца. Першае, што яна загадала — гэта, каб зняволеныя знялі з сябе і здалі ў капцёрку адзенне, якое атрымалі з дому, пераапрануліся ва ўсё лагернае. Яна старалася ўсяляк прыніжаць і прыгнятаць жанчын, пасылаць іх на самыя цяжкія работы. Кожную маладую менш-больш прыгожую жанчыну яна брала на ўлік.

    Аднаго разу, калі мы вярталіся з работы ў лагер, яна заўважыла мяне і маю напарніцу, з якой мы працавалі на малочнай кухні дзіцячага камбіната. На вахце ў той дзень нёс дзяжурства вельмі сімпатычны беларус.

    — Ну, дзяўчаты, трымайцеся, начальніца загадала запісаць вашы прозвішчы і, відаць, цяпер ужо не супакоіцца датуль, пакуль не загоніць вас на лесапавал.

    I сапраўды, неўзабаве пасля таго, як пачалі збіраць чарговы этап на лесапавал, у спісе аказаліся і мы з Валяй.

    Лесопавал... Калі для мужчын самым страшным было трапіць на прыіскі, дзе на працягу аднаго толькі сезона восемдзесят працэнтаў іх памірала ад нспасільнай працы, голаду і холаду, дык для жанчын такім месцам быў лесапавал. Нормы былі такія, што ніхто з жанчын выканаць іх не мог. Лес быў рэдкі, куп’істы, навыкаў да гэтай працы не было, тупой пілой і сякерай ці шмат таго лесу здабудзеш. А раз так, дык голад. Жылі мы ў старой палатцы на самай макаўцы сопкі. Маразы пад пяцьдзесят-шэсцьдзесят градусаў. Пасярэдзіне палаткі жалезная печка. Увечары, пакуль не спалі, палілі яе да чырвані, а пад раніцу яна стыла. Вакол печы нары. Спалі нагамі да печы, а галавой да сцяны палаткі, якая ўвесь час была пакрыта лёдам. Валасы ўночы прымярзалі да гэтай ледзяной сцяны.

    Пад сопкай, на якой мы жылі, — рака Таскан. Летам яна быстрая, а зімой скавана лёдам. За ракой малочная ферма саўгаса «Эльген» — невялікі статак кароў, малако ад якіх ішло ў бальніцу і дзецям вольнанаёмных жыхароў Эльгена. На ферме працавалі, вядома, нашы таварышы — зняволеныя кабеты. Некаторыя з жанчын уночы, сеўшы на мяккае месца, каціліся пад сопку, беглі цераз Таскан на ферму, каб разжыцца там мёрзлым турнэпсам або кавалкам жмыху. Турнэпс прыносілі, размарожвалі на печцы і елі, каб неяк ратавацца ад голаду. Дачулася пра гэта наша начальніца Цымерман і загадала варце страляць у жанчын, якія адважваліся на гэтую смелую аперацыю. Пасля таго, як некалькі кабет былі паранены, а адна з іх паплацілася сваім жыццём за корань мёрзлага турнэпсу, сопку гэтую пачалі называць сопкай крывавай Цымерман. Увосень сопка звычайна рабілася чырвонай ад брусніц і сапраўды выглядала крывавай.

    Ніякай, хоць бы самай нікчэмнай, інструкцыі аб тым, як валіць лес, нам не давалі, а таму ў часе павалу нярэдка здараліся выпадкі калецтва. Мне ў напарніцы трапіла зусім маладзенькая семнаццацігадовая дзяўчынка Таня Троіцкая. Яна ўвесь час плакала, і я як магла суцяшала яе. Уся сям’я Тані — бацька і брат, маці і яна жыла ў Харбіне. Бацька і брат працавалі машыністамі на Кітайска-Усходняй чыгунцы. Іх расстралялі — так сказалі Тані ў НКУС, а маці адправілі некуды ў сібірскі лагер, Таню паслалі сюды, на Калыму.

    Нормы, вядома, не выконвалі. З кожным днём мы трацілі сілы, а да лета было ой як далёка! Дацягнуць да яго я не спадзявалася. Аднак, як кажуць, свет не без добрых людзей. Хірургічная сястра нашай лагернай бальніцы, таксама як і я зняволеная, Ніна Данілаўна Літвіненка, з якой мы сябравалі, і яе будучы муж хірург Валянцін Мікалаевіч Траут ведалі, што пасля родаў сына мне была забаронена праца, звязаная «с подъемом тяжестей и длительными переходами». Выкарыстаўшы гэтую акалічнасць, ім удалося вызваліць мяне з лесапавалу і вярнуць у лагер. Начальніца лагера ледзь не ашалела ад злосці, убачыўшы мяне ў сваім кабінеце. Яна наслала мяне ў майстэрню, дзе старыя і хворыя кабеты плялі кошыкі з лазы. Іх плялі кожную зіму для саўгаса. Майстэрня знаходзілася ў зоне лагера. Работа была лёгкая, я вельмі хутка асвоіла тэхніку пляцення і неўзабаве нават пачала перавыконваць норму выпрацоўкі і атрымліваць лішнія грамы хлеба.

    Неяк пад вясну ў лагер прыехала нейкае высокае начальства з Магадана. Наведаўшы наш «лазовы цэх», адзін з начальнікаў, кіўнуўшы галавой у мой бок, запытаў у Цымерман:

    — А што робіць сярод дахадзяг гэтая красуня?

    Я не чула, што адказала яму начальніца, але на другі дзень мяне адправілі працаваць на аграбазу саўгаса — рабіць торфа-гноевыя гаршчочкі для расады, а пасля ўвесну працаваць на парніках. Нормы заўсёды і ўсюды, апрача лесапавалу, я выконвала і нават перавыконвала, а таму мела права ў нядзелю наведваць свайго сына.

    Час ішоў. Сыну ўжо споўнілася паўтара года, калі я атрымала першую вестачку ад яго бацькі. Міша пісаў, што амаль цэлы год ён праседзеў у хабараўскім астрозе, чакаючы пераследства, а калі пачалася вайна, яго зноў адправілі ва Уладзівасток, адтуль з этапам вязняў на Чукотку, пазбавіўшы права перапіскі.

    Помню, як сёння, дзень дзевятага мая — дзень Перамогі. Быў сонечны ранак У маі раніцы яшчэ з марозікам, але дні ўжо цёплыя, сонечныя. Мы пікіравалі ў парніку гаршчочкі з расадай капусты, каб пасля высадзіць яе ў поле, а на яе месца перанесці з цяпліц гаршчочкі з расадай агуркоў, як раптам нехта прыбег з лагера і закрычаў:

    — Дзяўчаты! Вайне канец! Перамога!

    Усе кінулі работу, пачалі абдымацца, смяяцца, плакаць. Мы так чакалі гэтага дня, і вось ён нарэшце прыйшоў. У гэты дзень работа была спынена і ў лагеры адбыўся мітынг, на якім нават такая жорсткая начальніца, як наша Цымерман, павіншавала нас з перамогай і сказала, што мы сваёй працай таксама дапамаглі яе наблізіць і, відаць, цяпер ужо хутка паедзем дадому.

    У лагеры ў гэты дзень было сапраўднае свята. Усе хадзілі нейкія памаладзелыя, пасвятлелыя, радасныя, калі не сказаць — шчаслівыя. У кожнага ў сэрцы варушылася надзея, што пасля такой вялікай перамогі над ворагам нас хутка вызваляць з лагера, і мы вернемся дадому. Аднак надзеі нашы былі дарэмныя. Міналі дні, тыдні, месяцы, мінуў год, другі, а ў нашым жыцці нішто не мянялася, пра нас нібы зусім забылі.

    Неяк пад восень, калі мы з маёй напарніцай збіралі са сваіх парнікоў огуркі, на аграбазу прыйшоў дзяжурны вахцёр і сказаў, што мяне выклікае начальніца.

    — З Ягаднага прыехала нейкае вялікае начальства і сам пракурор.

    Сэрца маё ледзь не выскачыла ад радасці, калі я пачула гэта. «Можа, пісьмы і заявы маёй мамы дайшлі нарэшце куды трэба і мяне чакае вызваленне», думала я, ідучы ў лагер.

    — Заключенная Беганская по вашему приказу явилась, — абвясціў дзяжурны, адчыняючы дзверы ў кабінет начальніцы лагера.

    Я ўвайшла. У кабінеце Цымерман сядзела некалькі чалавек начальства НКУС і сам пракурор войск НКУС Скрыпнік.

    — Вот эта заключенная, которая вас интересует, — сказала Цымерман, звяртаючыся да «гасцей» і з нянавісцю акідваючы мяне сваім жорсткім позіркам.

    Загарэлая, маладая, з таўшчэзнай залатой касой вакол галавы, я ёй не падабалася.

    Начальства сустрэла мяне прыхільнай усмешкай, а пракурор Скрыпнік, акінуўшы ўважлівым позіркам, паведаміў:

    — Я прыехаў, каб забраць вас да сябе ў Ягаднае ў якасці хатняй гаспадыні.

    — Не, не, — ледзь выслухаўшы яго да канца, запярэчыла я. — У мяне тут сын. Мне падабаецца мая праца на аграбазе, і я нікуды адсюль не паеду.

    — Вас ніхто і пытаць не будзе. Праз паўгадзіны вы з’явіцеся з рэчамі на вахту, — загадала начальніца.

    — А наконт сына на турбуйцеся, я даволі часта бываю ў гэтых мясцінах і буду прывозіць вас да сына, — заўважыў пракурор Скрыпнік.

    Ледзь стрымліваючы слёзы, я выйшла з кабінета Цымермап і пайшла збіраць свае «манаткі», а неўзабаве «газік» ужо імчаў мяне ў пасёлак Ягаднае, дзе размяшчалася горнае ўпраўленне Дальбуда. Побач са мной сядзеў пракурор па грамадзянскіх справах Свістуноў. Выбраўшы зручны момант, калі Скрыпнік на адным з прыпынкаў выйшаў з «газіка», ён уздыхнуў і ціха сказаў:

    — Вельмі шкада, што вы едзеце ў Ягаднае, нашы «дáмы» з’дуць вас.

    — Чаму? — запытала я.

    — Таму што сярод іх вы будзеце белай варонай.

    Дом пракурора Скрыпніка стаяў на беразе ракі Ягодзінкі ў бярэзнічку. Праз дарогу ў казармах жылі салдаты войск НКУС. Прыехалі мы ўночы. Адчыніла нам дзверы цешча Скрыпніка, сухенькая, сівая кабеціна, а праз хвіліну з пакоя высунулася чырванатварая, тоўстая, расчуханая і заспаная пракурорша. Яна моўчкі акінула мяне падазроным позіркам, сказала нешта старой і пайшла дасыпаць, а старая, паказаўшы мне на тапчан, што стаяў за занавескай у калідоры, прамовіла:

    — Вось тут тваё месца, распранайся ды лягай спаць.

    — Пакармі нас спачатку, — заўважыў Скрыпнік.

    Старая паставіла на стол хлеб, талерачку з каўбасой, наліла ў кубкі малака і падалася ў другі пакой, адкуль пачуўся плач дзіцяці.

    — У вас дзеці? — запытала я.

    — Дачка, ёй усяго сем месяцаў, — адказаў Скрыпнік.

    — Я ніколі не згадзілася б паехаць да вас, каб ведала, што мне прыйдзецца мець справу з дзіцем, — сказала я.

    — Дзіцем у нас займаецца цешча, а вы будзеце гаспадарыць, — супакоіў мяне Скрмпнік.

    На другі дзень зранку я ўзялася гаспадарыць. Гатаваць я навучылася яшчэ ад мамы, якая была цудоўнай кулінаркай, а таму з першых дзён Скрыпнікі, асабліва гаспадар, былі ў захапленні ад маёй кухні. Ён нахвальваў усё, што я гатавала, а калі ў доме бывалі госці, дык расхвальваў мяне на ўсе лады, што вельмі не падабалася яго жонцы.

    У часе вайны амерыканцы пасылалі ў Савецкі Саюз розную вопратку, абутак і іншыя рэчы, што народ Амерыкі дарыў нашым людзям. Звычайна ўсе гэтыя рэчы праходзілі своеасаблівую сарціроўку. Лепшыя дзяліліся паміж начальствам, а горшыя даставаліся ўсім іншым. Прывезлі аднойчы ледзь не паўмашыны гэтых рэчаў і Скрыпнікам.

    — Ты адбяры што-небудзь для Яды (так называў мяне гаспадар). Вось хоць бы гэтае паліто ды пару якіх сукенак. Яны ж на цябе не ўзлезуць, — сказаў жонцы Скрыпнік.

    — Што? — злосна ўсклікнула пані пракурорша. — У нас дачка расце, а ты зняволенай будзеш аддаваць рэчы!

    — Нашай дачцы толькі сем месяцаў, — заўважыў Панцеляймон Раманавіч (так звалі Скрыпніка).

    — Ну і што з таго? Не дам! — адрэзала жонка.

    Хутка я зразумела, што пракурор Свістуноў некалі сказаў мне праўду. Жонкі начальнікаў Ягаднага сапраўды пазіралі на мяне скоса. У большасці сваёй гэта былі закаранелыя мяшчанкі, малаадукаваныя, а часам і зусім малапісьменныя людзі. Дагэтуль хатнімі работніцамі ў начальства былі толькі бытавічкі (крымінальніцы).

    Зняволеным, якія мелі 58-ы артыкул, такія «пасады» не давяраліся, а пасля вайны дазволілі браць палітычных.

    Аднаго разу я пачула, як адзін з бліжэйшых сяброў Скрыпніка, здаецца, яго намеснік, сказаў:

    — Слухай, уступі мне сваю Яду. Жонка на цэлы год паехала ў Тбілісі, і я застаўся адзін.

    Скрыпнік не згаджаўся.

    — Я падару табе сваё паляўнічае ружжо, ну тое, што табе падабаецца, — не адступаў той.

    — Не, не магу. Такой другой гаспадыні не знайду. Паязджай у Эльген да Цымерман, і яна падбярэ табе гаспадыню.

    Неяк на пачатку зімы Скрыпніка выклікалі ў Маскву. Ад’язджаючы, ён абяцаў даведацца пра лёс майго бацькі і мужа. Скарыстаўшы яго адсутнасць, пані пракурорша пастаралася ад мяне пазбавіцца. Яна папрасіла, каб мяне адправілі ў лагер, ды не проста ў лагер, а на штрафныя работы. Мяне адправілі ў ягадзінскі мужчынскі лагер, у якім некалькі жанчын чакалі этапа на Эльген.

    Аднаго разу мяне выклікаў начальнік гэтага лагера і сказаў:

    — Начальнік КВЧ (культурна-выхаваўчай частці) Ягадзінскага ўпраўлення лагерамі загадаў прывесці вас да яго. Відаць, ён хоча забраць вас да сябе ў якасці хатняй гаспадыні. Не згаджайцеся, бо яго жонка ані не лепшая за жонку Скрыпніка, хіба толькі што адукаваная.

    Начальнік КВЧ, да якога я трапіла, быў даволі сімпатычны інтэлігентны чалавек.

    — У мяне дзве дачкі-школьніцы, і я, ведаючы, што вы педагог, хацеў бы ўзяць вас да сябе, каб вы займаліся з імі, — сказаў ён.

    Памятаючы папярэджанне начальніка лагера, я наадрэз адмовілася ад яго прапановы, матывуючы гэта тым, што ў Эльгене знаходзіцца мой маленькі сын.

    Неўзабаве начальнік лагера выклікаў мяне зноў.

    — Сёння прыйдзе да мяне начальнік ЦРМ (цэнтральныя рамонтныя майстэрні) горнага ўпраўлення інжынер Сараеў, каб узяць вас да сябе за гаспадыню. Жыве ён з жонкай, дзяцей у іх няма. Людзі, здаецца, неблагія, і я раю вам згадзіцца з яго прапановай. Зіму перазімуеце ў цяпле, а пасля вернецеся да сына ў Эльген.

    Падумаўшы крыху над яго прапановай, я згадзілася і на другі дзень была дастаўлена на кватэру інжынера Сараева. Сам інжынер і яго жонка аказаліся вельмі сімпатычнымі людзьмі і прынялі мяне сардэчна. Мае новыя гаспадары адразу дамовіліся, што жыць мы будзем як адна сям’я, а паколькі гаспадыня мая равесніца, яна прапанавала, каб мы называлі адна адну па імені. Сам гаспадар быў на гадоў восем дзесяць старэйшы ад жонкі, а таму я звярталася да яго па імені і бацьку. Абедалі, вячэралі мы разам, за адным сталом.

    Гаспадары мае былі бураты з Улан-Удэ, горада, дзе я нарадзілася і правяла сваё маленства, і гэта яшчэ больш зблізіла мяне з імі. Сараевы вельмі любілі паэзію, і мы даволі часта наладжвалі свае хатнія літаратурныя вечары. Ім я чытала і свае ўласныя вершы.

    Амаль да самай вясны я пражыла ў Ягадным у Сараевых, а пасля моцна засумавала па сыну, пачала прасіць, каб мяне адправілі ў Эльген. Праз некалькі дзён я зноў была ў ягадзінскім лагеры і пачала чакаць адпраўкі ў Эльген.

    Калі я вярнулася ў лагер, дзяўчаты, што працавалі разам са мной на аграбазе, пабеглі да дырэктара саўгаса Віктара Паўлавіча Жураўлёва з просьбай, каб ён забраў мяне да сябе ў саўгас.

    Віктар Паўлавіч Жураўлёў. Ён пакінуў у сэрцах кабет, што працавалі ў саўгасе, добрую памяць. Ён — чалавек справядлівы, цаніў добрых работніц і чым мог дапамагаў ім. Да яго дырэктарам саўгаса быў Хараненка, чалавек жорсткі, які ўсяляк здзекаваўся з нас, зняволеных. Помню, як увосень, на ўборцы бульбы, якую мы вырошчвалі, ён аб’язджаў конна ўзлессе і, заўважыўшы маленькае, ледзь прыкметнае вогнішча, на якім пяклася бульба, канём дратаваў гэтае вогнішча, а захопленых ля яго кабет збіваў бізуном, які заўсёды вісеў у яго пры боку. Гэта быў самы сапраўдны садыст.

    Віктар Паўлавіч Жураўлёў ведаў мяне па рабоце на аграбазе. Ён пайшоў да начальніка лагера (у маю адсутнасць Цымерман была перакінута ў іншае месца, а на яе месца прыйшоў лейтэнант Пузанаў), папрасіў, каб той адправіў мяне працаваць на аграбазу. Цяпер я зноў была сярод сваіх кабет, магла хадзіць на пабачанне з сынам.

    Лета я адпрацавала на аграбазе і ў полі, а на зіму была адпраўлена, дзякуючы просьбе сваіх даўніх сяброў хірурга Траўта і медсястры Літвіненка, працаваць у бальніцу, спачатку ў кабінет зубнога ўрача, а праз нейкі час сястрой-гаспадыняй бальніцы. Бальніца гэтая абслугоўвала «вальняжак», у большасці сваёй учарашніх лагернікаў. Галоўны ўрач яе Уладзімір Аляксандравіч Перцуленка быў вельмі задаволены мною. Любіў ён мяне не толькі за парадак, які я навяла ў бальніцы, але і за спагадлівыя, чулыя адносіны да хворых.

    Да вызвалення з лагера заставалася ўсяго васемнаццаць месяцаў, і я разлічвала гэты час прабыць у бальніцы. З дому зноў пачала атрымліваць пісьмы ад сястры і мамы. Усе яны, дзякуй богу, неяк перажылі нямецкую акупацыю, хоць напакутаваліся і нацярпеліся ўволю. Ад Мішы з Чукоткі таксама ішлі пісьмы. Мы павінны былі вызваліцца з лагера ў лістападзе 1948 года і дамовіліся, калі нам не дазволяць вярнуцца адразу дадому на Беларусь, з’ехацца і жыць разам на Чукотцы ў Певеку, дзе ён працаваў мастаком у Чаўн-Чукоцкім горным упраўленні Дальбуда.

    Неяк увосень мяне выклікаў да сябе начальнік лагера лейтэнант Пузанаў і прапанаваў прыняць гаспадарку лагера.

    — Мне патрэбен новы загадчык гаспадаркі лагера. Гэтага трэба судзіць за нястачу, — сказаў ён.

    Я пачала прасіць, каб ён пакінуў мяне на старым месцы, тлумачыла тым, што работы гэтай я зусім не ведаю, што мне да канца тэрміну засталося ўсяго паўтара года і я баюся, каб мяне не спасціг лёс папярэднікаў, якія, як правіла, траплялі пад суд за нястачу і атрымлівалі новы тэрмін зняволення.

    — З табой гэтага не здарыцца. Ты ж ведаеш, хто дагэтуль займаў пасаду — былыя злодзеі і аферысты. Цяпер час не той, і мы маем права прызначаць на гэтую пасаду вас, палітычных, а вы людзі іншага складу, не падведзяце. А калі што, я буду табе дапамагаць.

    Так я стала загадчыкам гаспадаркі вялікага лагера. Склады, пякарня, гужавы транспарт, кухня, майстэрні, лясныя камандзіроўкі — за ўсё цяпер адказвала я. Ні ўдзень, ні ўночы не ведала спакою. На маё шчасце, у канцылярыі лагера працавала галоўным бухгалтарам Ніна Восіпаўна Свяцкая, якая дапамагала мне як магла, сачыла каб ніхто не падвёў мяне з дакументамі. Хлеб пасля вайны быў на вагу золата і трэба было глядзець, каб ніводзін яго кілаграм не трапіў налева. Помню такі выпадак: заўгасам паставілі маладую дзяўчыну з бандэравак, іх пасля вайны ў лагеры было багата. I вось гэтая дзяўчына падрабіла дакументы і атрымала на пякарні многа хлеба, каб адаслаць яго ў лагер асобага прызначэння, дзе знаходзіліся бандэраўцы. У нас выявілася нястача. Я была ў роспачы, але Свяцкая неўзабаве знайшла падробку ў дакуменце і дзяўчыну бандэраўку прыцягнулі да адказнасці. На судзе яна сказала:

    — Я ненавіджу савецкую ўладу і ўсіх вас і буду шкодзіць вам да канца жыцця. Няхай жыве вільна Украіна!

    А колькі было спроб абрабаваць лагерныя склады! Навокал было столькі злодзеяў, забойцаў, бандытаў, злачынцаў. Не раз я прыходзіла да начальніка лагера і са слязьмі прасіла вызваліць мяне ад гэтай пасады, даць магчымасць крыху перадыхнуць ад вечнай трывогі, але дарэмна. Застаўся ўжо ўсяго які месяц да майго вызвалення, а замены ўсё яшчэ не было. Толькі за які тыдзень мне нарэшце падабралі замену, і я з радасцю здала сваю гаспадарку і першы раз за ўвесь гэты час спакойна спала ўсю ноч, не баючыся нікога і нічога.

    Сабраўшы манаткі, я развіталася са сваімі дзяўчатамі, з якімі правяла сем гадоў. Часова пасялілася ў адной з былых зняволеных, год таму назад вызваленай з лагера, і пачала чакаць машыны ў Магадан. Сын мой Славік знаходзіўся ў Магаданскім дзіцячым доме. У гэтым доме дзяцей рыхтавалі да паступлення ў школу. Незадоўга да вызвалення я даведалася, што ў Магаданскім дзіцячым доме трое дзяцей, у тым ліку і Слава, захварэлі на шкарлятыну (гэта быў першы выпадак гэтай эпідэміі на Калыме). Я вельмі хвалявалася за лёс сына, мне хацелася як найхутчэй убачыць яго.

    Дачакаўшыся спадарожнай аўтамашыны, я, разам з такімі ж вызваленымі вязнямі, як і сама, выехала ў Магадан. Там спынілася ў былой лагерніцы Любы Гаўрылавай, адразу ж пабегла ў бальніцу да сына, які знаходзіўся яшчэ на каранціне.

    Сын! Ён помніў мяне, мой сямігадовы хлопчык. Убег у пакой і з радасным воклічам «мама!» кінуўся ў абдымкі.

    — Цяпер ты забярэш мяне адсюль і мы паедзем да таты? — запытаў ён.

    — Вядома, вядома, сынок, — шаптала я, глытаючы слёзы.

    З таго часу, як атрымала першае пісьмо з Чукоткі ад Мішы, а хлопчык мой крыху падрос, я пачала яму расказваць пра бацьку, які жыве пакуль на Чукотцы і чакае нас. Я паказвала Славіку фота яго бацькі. Хлопчык ведаў, што ў яго ёсць мама і тата, з якімі ён будзе некалі жыць разам.

    Сынок! Як ён падрос з таго часу, як мы рассталіся з ім! Але які ён бледны, худзенькі пасля хваробы. Шыйка тая нібы тонкая сцяблінка, здаецца, вось-вось пераломіцца. Толькі вялікія шэрыя бацькавы вочы, як дзве ясныя зоркі, свецяцца радасцю.

    Пасядзеўшы крыху з сынам, я пабегла ў дзіцячы дом афармляць дакументы і ўзяць там адзенне.

    — Ты хутка прыйдзеш, мама? — запытаў устрывожаны сын, калі я адыходзіла.

    — Хутка, вельмі хутка, сынок! — супакоіла я малога і выбегла з бальніцы.

    Атрымаўшы дакументы, я вярнулася да сына, апранула яго, і мы пакінулі бальніцу. На дварэ было марозна і ветрана, але нам было цёпла і радасна. Цяпер мы заўсёды будзем разам, ніхто і нішто нас не разлучыць. I лагер «Эльген», і дзіцячы дом засталіся ззаду.

    На другі дзень я пабегла атрымліваць пашпарт. I вось ён у маіх руках. Але што гэта? У графе нацыянальнасць замест беларуска чорным па белым напісана — полька. Я спрабавала пратэставаць, але мне сказалі, што ў даведцы, згодна з якой я атрымала пашпарт, напісана, што я полька. Так, пражыўшы трыццаць дзевяць гадоў беларускай, я па волі нейкага супрацоўніка НКУС стала полькай.

    Увечары дазванілася да мужа ў Певек. Упершыню амаль за восем год разлукі мы пачулі адно аднаго і павіншавалі з вызваленнем. (Я была вызвалена шостага лістапада, а ён семнаццатага.) З гэтага дня мы з сынам пачалі чакаць самалёта на Чукотку ў Певек, а яго, як на тое ліха, усё не было і не было. Толькі напачатку лютага нам пашчасціла грузавым самалётам вылецець з Магадана. Але па дарозе, недзе ў Сеймчане, прызямліліся, бо надвор’е зноў сапсавалася. Зноў чаканне. Тыдні два мы праседзелі ў Сеймчане, пакуль не паляцелі далей. Пасля яшчэ быў прыпынак у Крастах, праўда, толькі на адну ноч.

    I вось нарэшце мы ў Певеку. Насустрач самалёту, які прызямліўся сярод лёдавых прастораў Чукоцкага мора, бягуць людзі, і сярод іх — Міхаіл. Ён падбягае да самалёта і працягвае рукі да сына, на вачах яго слёзы, хоць шчаслівая ўсмешка блукае на твары. Сын кідаецца да яго ў абдымкі.

    — Гэта вы, мой тата Міша? — пытае ён бацьку.

    —Я, я, — скрозь слёзы радасці адказвае той.

    Узяўшы сына на рукі, Міхаіл дапамог мне спусціцца ўніз. Мы з ім моцна абняліся, расцалаваліся. Паклаўшы рэчы ў машыну, паехалі ў Певек, дзе спыніліся ў знаёмых Міхаіла, якія сардэчна сустрэлі нас і пачалі частаваць абедам. У Мішы пакуль што асобнага жытла не было, ён жыў разам з бухгалтарам у адным пакоі, але праз пару дзён нам паабяцалі асобны пакой. Праз два дні мы і сапраўды атрымалі ў гэтым жа доме-бараку пакой і пачалі сваё сямейнае жыццё на Чукотцы.

    Праз нейкі час я ўладкавалася на працу машыністкай у горнае ўпраўленне Дальбуда. Славіка залічылі ў дзіцячы сад, і мы сталі сталымі жыхарамі «запретной зоны», як запісана ў нашых пашпартах, і аформілі свой шлюб. Але з першых дзён жыцця на Чукотцы мы марылі вярнуцца на сваю родную Беларусь, па якой сумавалі ўжо больш як дзесяць гадоў. Аднак мары марамі. Чукотцы патрэбны людзі, і выехаць адсюль былым вязням можна толькі ў выпадку сур’ёзнай хваробы.

    Увесну мяне пачало падводзіць сэрца. Заставацца далей на Чукотцы было небяспечна, і ўрачэбная камісія вымушана была дазволіць выезд на «вялікую зямлю». Гэта было ў пачатку верасня, калі з Чукоткі пачалі адыходзіць апошнія караблі і пачыналася зіма. Самалётам урачы ляцець забаранілі, і мы апошнім караблём адчалілі ад узбярэжжа Певека. Карабель наш «Арол», атрыманы ў часе вайны ад амерыканцаў, не быў прыстасаваны для плавання ў лядовых шыротах, і нашы сябры і знаёмыя глядзелі на нас як на вельмі рызыкоўных людзей. Замест двух тыдняў плылі да Архангельска Вялікім паўночна-марскім шляхам ледзь не паўтара месяца. Праўда, да самога вострава Дыксана мы дабраліся больш-менш бяспечна, але, пакідаючы Дыксан, карабель наш раптам наскочыў на падводны рыф. На наша шчасце, прабіты быў нафтабак, які ўдалося задраіць і не даць караблю затануць. Двое сутак карабель наш стаяў непадалёку ад вострава Дыксан, нахіліўшыся крыху набок, але ўрэшце яго знялі з падводнай скалы, і ён пайшоў далей сваім ходам у порт Архангельск.

    I вось яна, «вялікая зямля», порт Архангельск. Дзякуй богу, ззаду засталіся лёдавыя прасторы паўночных мораў, айсбергі, туманы, праліў Вількіцкага, моцна забіты льдамі, каля якога мы доўга стаялі, чакаючы зручнага моманту, каб праскочыць і выбрацца на больш-менш бяспечнае месца.

    У Архангельску нас сустрэла Міхаілава сястра, якая са сваім мужам, палкоўнікам, і бацькам жыла ў гэтым горадзе. Аднак пагасцяваць і адпачыць пасля доўгай небяспечнай дарогі мы не мелі магчымасці, бо з нас узялі падпіску аб тым, што, згодна з заўвагай у нашых пашпартах, мы мусім пакінуць гэты горад на працягу дваццаці чатырох гадзін. Прабыўшы ў мужавай сястры да вечара, мы паехалі ў Мінск.

    Божа, з якім хваляваннем пазірала я ў акно, пад’язджаючы да роднага горада. Слёзы бясконцым патокам плылі па твары, калі я глядзела на руіны. Мой родны, бедны Мінск! Колькі гора і пакут прыняў ты на свае плечы. Колькі крыві і слёз прыняла твая зямля. Вось і вакзал. Адсюль у сакавіку 1938 года я паехала ў далёкае падарожжа і вось толькі сёння, пятнаццатага кастрычніка 1948 года, вяртаюся дадому, да сваіх блізкіх.

    На пероне нас сустрэла мая сястра Галя і мая дачка, якую я пакінула шостага лістапада 1937 года, калі ёй было ўсяго тры з паловай гады. Прывітанне і слёзы, якім няма канца, якія я ніяк не магу стрымаць. Здаецца, я яшчэ ніколі так не плакала. Неўзабаве мы селі ў таксі і паехалі дадому.

    Вось і родны дом, родная вуліца. Тут, на гэтай вуліцы, прайшло маё дзяцінства. Майму дому таксама дасталося ад апошніх бамбёжак. Цэлы кут яго развернуты фашысцкай бомбай, і толькі нейкім цудам засталіся жывымі мая сястра, мама і дачушка, якія хаваліся ў гэты час у зямлянцы, выкапанай у садку.

    Мама. За гэтыя дзесяць год яна нібы паменшала ростам і галава яе стала зусім белаю. Зноў слёзы прывітання, слёзы доўгачаканай радасці. Ад Алеся і бацькі так і не было ніякай вестачкі. Яны, відаць, скончылі сваё жыццё ў казематах НКУС у Мінску. Мама на ўсе свае пошукі атрымала на пачатку 1938 года невялікую жорсткую паперку «Сослан без права переписки», а пасля вайны ёй зноў жа ў такіх скупых, жорсткіх словах адказалі з Масквы, што Алесь і бацька памерлі «от сердечной недостаточности». О, я ведаю, колькі хлусні ў гэтых даведках! «Сослан без права переписки» — гэта азначае — расстраляны або закатаваны пад час так званага «следства» ў засценках НКУС, калі ў арыштаванага «выбівалі» прызнанне ў злачынствах, якіх ён ніколі не рабіў і не мог зрабіць. Мільёны людзей загінулі без усялякай віны па волі крывавага Сталіна і яго паплечнікаў у гэтыя жахлівыя трыццатыя гады.

    Вячэра ў родным доме разам з мамай, сястрой і дачушкай, успаміны, слёзы амаль да самага ранку.

    У Мінску нам дазволілі жыць толькі дваццаць чатыры гадзіны. А куды падацца далей? Вырашылі ўсё ж нейкі час пабыць дома. Адпачыць, агледзецца, пашукаць нейкага прытулку і працы непадалёку ад Мінска. I нарэшце такі прытулак быў знойдзены. Знаёмыя сястры і мамы, дачка якіх вучылася ў медінстытуце ў Мінску і кватаравала ў нашым доме, запрасілі нас прыехаць у Рэчыцу. У гэтым горадзе пад Гомелем арганізоўвалася мастацкая майстэрня і муж мой як мастак знойдзе там працу. Так мы апынуліся ў Рэчыцы. Мы — гэта значыць я, муж, сынок Слава і ў канцы лістапада народжаны другі наш сын Жэня. Мая дачка Галя засталася пакуль што ў Мінску з сястрой і мамай. Зрываць яе са школы, у якой яна правучылася восем год, і пераводзіць у Рэчыцу мы лічылі немэтазгодным. Становішча наша было няпэўнае, бяспраўнае, і я, параіўшыся з сястрой і мамай, вырашыла не рызыкаваць лёсам дачкі, тым больш што яна марыла пасля сканчэння школы паступіць на архітэктурны факультэт політэхнічнага інстытута.

    Восем гадоў, да XX з’езда партыі, мы жылі ў Рэчыцы. Муж працаваў мастаком, а я заставалася дома з малымі. Працаваць настаўніцай мне было забаронена. Але ўвесь час, усе гэтыя доўгія васемнаццаць гадоў зняволення і ссылкі, мы непахісна верылі ў тое, што настане нарэшце дзень, калі справядлівасць і праўда возьме верх над няпраўдай і здзекам, калі з нас будзе знята кляймо «вораг народа» і мы станем зноў паўнапраўнымі грамадзянамі нашай Радзімы. О, якімі яны былі доўгімі і жахлівымі, гэтыя васемнаццаць год няволі!

    Час ад часу мы наведвалі родных у Мінску, час ад часу яны прыязджалі ў Рэчыцу. У адзін са сваіх прыездаў у Мінск я ўсё ж вырашыла звярнуцца да намесніка міністра асветы. «Забудьте, что вы когда-нибудь занимались учительской профессией. Ищите себе другое применение. Городу нужны лоточницы», — адказаў мне нахабна гэты закаранелы бюракрат.

    Дзень першага верасня, які я некалі сустракала з такой радасцю, стаў цяпер для мяне самым сумным днём. I тады, застаючыся вернай свайму прызванню, дзецям, я пачала пісаць для іх апавяданні і аповесці.

    Першую сваю аповесць «Далёка на Поўначы» я надрукавала ў 1954 годзе. У 1956 годзе яна была выдадзена ў перакладзе на рускую мову ў Магадане. У дзіцячую літаратуру я такім чынам прыйшла, калі мне споўнілася 46 гадоў!

    Атрымаўшы дакументы аб рэабілітацыі і чыстыя пашпарты, мы пакінулі Рэчыцу і паехалі ў Мінск. Трэба, аднак, шчыра сказаць, што рэабілітацыя ў той час мела нейкі незакончаны, няпэўны характар, не была даведзена да ладу. Нягледзячы на тое, што ўсім рэабілітаваным згодна з пастановай урада тэрмінова павінны былі даць жыллёвую плошчу і працу, нам яшчэ доўга давялося абіваць парогі розных устаноў, пакуль дамагліся свайго.

    Пасаду настаўніцы я так і не атрымала — не было вольных вакансій. Вышэйшае начальства на месцах напачатку ставілася да нас вельмі насцярожана. Кватэру, а дакладней, два пакоі ў трохпакаёвай кватэры мы атрымалі ледзь не праз год.

    Адным словам, кватэры не было, працы не было, а грошы, якія я атрымала за кніжку, мы растрацілі, і я не ведаю, чым бы скончыліся ўсе нашы «блуканні па пакутах», каб я неяк выпадкова не сустрэла на вуліцы Алеся Якімовіча. Даведаўшыся аб нашых праблемах, ён павёў мяне ў Саюз пісьменнікаў і пачаў абзваньваць рэдакцыі газет і часопісаў. Пазваніў ён і на радыё галоўнаму рэдактару вяшчання для дзяцей і юнацтва Валянціне Рыгораўне Шапавалавай. Аказалася, што ёй патрэбен рэдактар. Валянціна Рыгораўна сустрэла мяне сардэчна, і, дзякуючы яе намаганням, я стала рэдактарам. Неўзабаве і муж мой пайшоў працаваць мастаком на тэлестудыю.

    Праца на радыё адразу захапіла мяне. Яна дала тое галоўнае, што так неабходна было мне, адарванай усе гэтыя васемнаццаць гадоў маіх пакут ад жыцця на волі. Я шмат ездзіла па рэспубліцы, знаёмілася з жыццём школ, дзіцячых дамоў, інтэрнатаў, дзіцячых садоў, бывала ў калгасах, на прадпрыемствах. На радыё і ў друку пачалі з’яўляцца мае нарьісы, апавяданні, радыёпастаноўкі, тры з якіх былі адзначаны на ўсесаюзным конкурсе радыёжурналістаў дыпломамі першай і другой ступеняў. У працы на радыё, у штодзённай гушчы жыцця я адчувала сябе шчаслівым чалавекам.

    Зведаўшы ў сваім жыцці столькі несправядлівасці, жорсткасці, хлусні, здзеку. непасільнай працы, голаду і холаду, я імкнулася сваімі творамі выхоўваць у дзецях усе лепшыя якасці чалавечага характару — непрымірымасць да хлусяі і несправядлівасці, спагаду да людзей, бескарыслівасць, працавітасць, дабрыню, высакароднасць, любоў да Радзімы.

    У 1957 годзе я была прынята ў Саюз пісьменнікаў, і з гэтага часу адна за адной пачалі выходзіць мае кніжкі, друкавацца апавяданні ў часопісах «Бярозка» і «Вясёлка», пераклады з польскай і славацкай моў.

    Мяне часта пытаюць, як гэта я, маладая, кволая кабета, здолела перажыць усе пакуты сталінскай няволі, Калыму, Чукотку і вярнуцца ў жыццё паўнакроўным, жыццелюбівым чалавекам, стварыць новую сям’ю, стаць пісьменніцай? Дзе я брала сілы, каб пераадолець усе выпрабаванні жорсткага лёсу? Я заўсёды кажу: ратавала мяне мая моцная непахісная вера ў перамогу справядлівасці, праўды, вера ў тое, што за пакуты, здзек, кроў і смерць ні ў чым не вінаватых, лепшых людзей краіны, за слёзы матак, жанок, асірацелых дзяцей рана ці позна заплоцяць сапраўдныя ворагі народа, яго каты — Сталін і яго памагатыя, заплоцяць вечнай ганьбай і пракляццем мільёнаў людзей.

    За маімі плячыма шмат заўчасных дарагіх майму сэрцу неаплаканых магіл. Помнікаў гэтым бязвінна загінуўшым ахвярам крывавай сталіншчыны яшчэ ніхто дасюль не паставіў, ніхто не сказаў дзякуй за іх цяжкую працу ў суровых умовах далёкай Поўначы і Сібіры. Але я веру, што прыйдзе некалі дзень, калі людзі схіляць галовы перад іх працоўным подзвігам і бязмежнай любоўю да Радзімы. Я веру! Я да канца свайго жыцця буду верыць у перамогу праўды над няпраўдай, у перамогу дабра над злом. Я веру!

    Мінск, 1978 г.

    Р. S. З часу напісання гэтых маіх нататак мінула нямала гадоў. Аднак, нягледзячы на свой доўгі век і на ўсё перажытае ў гады сталінскага тэрору, я адчуваю сябе сёння шчаслівым чалавекам — я дажыла нарэшце да часоў, якіх так доўга і прагна чакала і ў якія так непахісна верыла. Сёння ў нашай краіне ідзе вялікая перабудова. Грамадства наша рашуча і смела ачышчаецца ад беззаконня, жорсткасці, жаху, хлусні, знявагі чалавечага гонару — ад усяго таго, чым вызначаліся доўгія гады сталінскага панавання. Скончылася нарэшце наша доўгае, шматгадовае цяжкае маўчанне. Сёння мы маем права і павінны расказаць людзям аб перажытых у няволі пакутах і ўспомніць добрым, удзячным словам тых, хто, на вялікі жаль, не дажыў да нашых дзён. І хоць сэрца баліць і баліць па бацьку, па сябрах, па мужу, па блізкіх, якія загінулі ў крывавых сталінскіх Курапатах, сёння я ўпэўнена і радасна гляджу ў светлую будучыню маіх дзяцей, унукаў і праўнукаў, у будучыню маёй любімай Радзімы.

    /Полымя. № 3. Мінск. 1990. С. 131-149./

 

 

    Бяганская Ядвіга Іосіфаўна

                                                                  ПАМЯЦЬ СЭРЦА

    Гады майго дзяцінства прайшлі ў Забайкаллі, у горадзе Верхне-Удзінску (цяпер Улан-Удэ). І па сённяшні дзень перад вачыма паўстаюць пакрытыя лясамі сопкі, красуня Селянга з яе маляўнічымі крутымі берагамі, бяскрайнімі зарэчнымі лугамі і зараснікамі чаромхі, дзікіх яблынь і шыпшыны. А яшчэ помніцца вялікі змрочны будынак сібірскага астрога. Ён стаяў на высокім беразе Селянгі, абнесены белай сцяной, непрыступны, увесь з жалеза і цэглы, і здаваўся мне чамусьці замкам злога чараўніка, у якім пакутуюць непакорныя яго волі людзі. На пясчаным шляху, што вёў да астрога, я часта бачыла натоўпы людзей, апранутых у шэрыя арыштанцкія шынялі і шапкі. Бледныя, худыя твары з глыбока запалымі вачыма заўсёды абуджалі ў маім сэрцы вялікае спачуванне і боль. Хацелася дазнацца: “Хто гэтыя людзі? Завошта вядуць іх у астрог? Што з імі будзе?”

    Бацька мой трапіў у Забайкалле, як траплялі туды да рэвалюцыі сотні і тысячы сялянскіх хлапцоў. Ён быў сынам малазямельнага селяніна і пакінуў родную Барысаўшчыну, падаўшыся ў свет у пошуках кавалка хлеба. Умовы працы на будаўніцтве чыгункі, дзе працаваў спачатку мой бацька, былі такія жудасныя, пгго ён не раз хацеў кінуцца ў хвалі Байкала. Але побач з вясковым юнаком былі людзі, якія сталі яго добрымі сябрамі і настаўнікамі, памаглі адолець нягоды і выпрабаванні жыцця і дачакацца лепшай долі.

    Верхнеўдзінскае чыгуначнае дэпо, куды пазней прыйшоў мой бацька, было асяродкам падпольнага рэвалюцыйнага руху ў Забайкаллі. Узначальвалі гэты рух былыя палітвязні, сярод якіх было нямала палякаў. Маці мая была полька, і таму не дзіўна, што дом бацькоў стаў неўзабаве родным домам гэтых мужных і высакародных людзей. Яны адыгралі немалую ролю і ў маім выхаванні і на ўсё жыццё пакінулі ў сэрцы добры след. Да канца маіх дзён буду з глыбокай удзячнасцю і пашанай вымаўляць імёны Фелікса Вайціцкага, Станіслава Сэмплінскага, Пятра Паргалеўскага і многіх іншых барацьбітоў за свабоду і шчасце народа, якія загінулі ў гады грамадзянскай вайны і япона-амерыканскай інтэрвенцыі на Далёкім Усходзе.

    Маці мая паходзіла з дваран. Яна нарадзілася ў фальварку Пагулянка непадалёк ад Мінска. Матчын бацька мала цікавіўся справамі гаспадаркі. Ён быў вялікі кнігалюб і захапляўся літаратурай, філасофіяй і музыкай, дасканала валодаў французскай, англійскай і нямецкай мовамі, чытаў у арыгіналах Гётэ, Шэкспіра, Русо і іншых заходнееўрапейскіх пісьменнікаў. Любоў да кнігі ён перадаў і сваім дачкам і сынам. Маці я інакш і не помню, як толькі з кнігай у руках. Яна ведала на памяць не толькі паасобныя вершы, але і цэлыя раздзелы з паэм Міцкевіча, Славацкага, Пушкіна, Лермантава. Асірацела яна рана — ёй было сем гадоў, калі памерла яе маці, і семнаццаць, калі памёр бацька. У 1905 годзе яна паехала ў Забайкалле наведаць старэйшую сястру, муж якой — варшаўскі інжынер — быў сасланы туды за ўдзел у рэвалюцыйна-вызваленчым руху. Там яна і пазнаёмілася з маім бацькам, у той час ужо машыністам, выйшла за яго замуж і нарадзіла яму трох дачок, старэйшай з якіх была я [* Нарадзілася Я. Бяганская 29 лютага 1908 года.].

    З падзей, што прыпадаюць на гады майго дзяцінства, найболып запомніліся першыя дні рэвалюцыі. Бацька і яго сябры хадзілі шчаслівыя, усхваляваныя, на іх грудзях палымнелі чырвоныя стужкі. Маці была крыху разгубленая і ўстрывожаная. «Што цяпер будзе? Хто будзе гаспадаром гэтай вялікай краіны? Як складзецца лёс Польшчы?» — у трывозе пыталася яна. «Мы будзем яе гаспадарамі. Мы — працоўныя людзі, рабочыя і сяляне», — смеючыся казаў бацька. У адзін з першых дзён рэвалюцыі адчынілі астрог і з яго чорнай ненажэрнай пашчы з пераможнымі воклічамі, песнямі, пад чырвонымі сцягамі выйшлі на волю вязні. Гэта быў незабыўны, хвалюючы дзень.

    А пасля пачалася грамадзянская вайна. На Далёкі Усход рушылі англічане, амерыканцы, японцы. Наш горад шмат разоў пераходзіў з рук у рукі. У ім па чарзе гаспадарылі інтэрвенты і іх памагатыя: сямёнаўцы, капелеўцы, калчакоўцы — ды ўсіх іх, прагных да багаццяў Далёкага Усходу і Сібіры драпежнікаў, і не пералічыць. Бацька дома бываў рэдка. Ён вадзіў чырвоныя бронецягнікі. Час быў трывожны, небяспечны. Лепшы сябра нашай сям’і, былы палітвязень машыніст Фелікс Вайціцкі загінуў: цягнік, які ён вёў у Чыту, японцы скінулі ў раку Хілок. Пад станцыяй Мысавой загінуў другі наш сябра — машыніст Паргалеўскі. Трагічна загінуў Лазо.

    Пасля заканчэння грамадзянскай вайны бацькі мае падаліся ў родныя мясціны. У 1924 годзе мы прыехалі на бацькаву радзіму, на Барысаўшчыну, да яго старэйшых братоў. Тут, у вёсцы Лазіно, якая знаходзілася сярод балот, пяскоў і лясоў, што некалі былі ўладаннямі графа Чапскага, і адбылася мая першая сустрэча з Беларуссю. Тут я ўпершыню пачула беларускую гаворку, песню, сустрэлася з цудоўнымі сардэчнымі людзьмі, увайшла ў жыццё беларускай вёскі, поўнае своеасаблівай паэзіі і прыгажосці. Пражыўшы каля года ў сваякоў, бацькі падаліся на радзіму маці, да яе старэйшага брата. Неўзабаве бацька паступіў працаваць на чыгунку і мы пераехалі ў Мінск. Тут, у Мінску, я скончыла чыгуначную школу, а пасля агульнаадукацыйныя курсы па падрыхтоўцы ў ВНУ і ў 1927 годзе паступіла на літаратурна-лінгвістычнае аддзяленне педагагічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага універсітэта. Мяне вабіла прафесія педагога, якую я лічыла адной з самых важных і вельмі патрэбных у той час. Гэта былі гады культурнай рэвалюцыі, ліквідацыі непісьменнасці. А хто ж, як не педагог, не настаўнік, павінен быў рабіць гэтую вялікую і патрэбную маладой Савецкай дзяржаве справу.

    Разам са мной на факультэце займалася шмат паэтаў і празаікаў: Глебка, Лужанін, Трус, Дарожны, Кляшторны, Казлоўскі і іншыя.

    Пасля заканчэння універсітэта ў 1930 годзе я была накіравана выкладчыкам мовы і літаратуры ў 25-ю школу імя Чарвякова. Дырэктарам гэтай школы быў таленавіты, закаханы ў сваю справу педагог-макарэнкавец М. Г. Цмыг.

    Усім сваім маладым сэрцам аддалася я педагагічнай дзейнасці. Большага шчасця, чым быць настаўніцай, я і не ўяўляла сабе. Але нядоўгім было гэта шчасце.

    Дзесяць год правяла я ў лагерах далёкай Поўначы. Будавала горад Магадан, прымала ўдзел у стварэнні першага калымскага саўгаса “Эльген”, на палях і гародах якога рабіла амаль сем год, калі не лічыць зімовых перапынкаў, у час якіх працавала ў бальніцы, на лесапавале, у геалагічнай партыі і г. д. Але ў якія б цяжкія абставіны ні трапляла, я ніколі не пераставала верыць у тое, што ў нашай краіне будуць адноўлены ленінскія прынцыпы законнасці і жыцця.

    Ленін! Ён заўсёды быў побач. Я пазнала і палюбіла яго там, у Забайкаллі, калі была яшчэ малой дзяўчынкай, бо людзі, сярод якіх я расла і выхоўвалася, былі салдатамі рэвалюцыі, салдатамі Леніна.

    І невыпадкова, мабыць, першыя свае вершы, я напісала ў студзені 1924 года пад уражаннем смерці Леніна. Спачатку я пісала на рускай мове, і пісала шмат. Пазней, захапіўшыся паэзіяй Купалы, Коласа, Багдановіча, пачала пісаць на беларускай мове. Першыя мае вершы былі надрукаваны ў 1926 годзе ў часопісе «Малады араты» і ў газеце «Беларуская вёска». Больш сваіх вершаў я нікуды не пасылала і наогул не надавала ім вялікага значэння. Захапленне вершамі лічыла справай часовай і несур’ёзнай. Мне здавалася, што вучыць непісьменных людзей (яшчэ студэнткай я працавала па ліквідацыі непісьменнасці) куды больш важная справа, чым пісанне вершаў.

    У родны Мінск вярнулася ў 1948 годзе. Але працаваць у школе не давялося. І тады, каб застацца вернай свайму педагагічнаму прызванню, стала пісаць для дзяцей. Праўда, прайшло яшчэ каля шасці год, пакуль убачыла свет мая першая аповесць “Далёка на Поўначы”. Яна была надрукавана ў 1955 годзе, а ў 1956 годзе выйшла на рускай мове ў Магадане.

    У 1956 годзе я пачала працаваць у Радыёкамітэце. З 1959 года з’яўляюся старшым рэдактарам вяшчання для дзяцей і юнацтва.

    Работа на радыё кінула адразу ў самую гушчу жыцця, а гэта для мяне мела вялікае значэнне. Частыя раз’езды па гарадах і вёсках рэспублікі, сустрэчы з людзьмі сталі тою жыватворнай крыніцай, якая жывіць мяне як пісьменніка і журналіста. Пісаць для радыё лічу сваім святым абавязкам.

    У Саюз пісьменнікаў я была прынята ў 1957 годзе. З таго часу выдала чатыры кніжкі для дзяцей: аповесць “Далёка на Поўначы”, у якой расказала беларускім дзецям пра іх равеснікаў, што жывуць у далёкім чукоцкім пасёлку; зборнік апавяданняў “Жэнеў галубок”; аповесць “Сустрэча з морам”; кніжку для акцябрат “Зосіна зорачка”.

    Працавала я гэтыя гады і над перакладамі. Са славацкай мовы пераклала раман Мілаша Крно “Я вярнуся жывы” і раман Уладзіміра Мінача “Жывыя і мёртвыя”; з польскай мовы — аповесць Галены Гофман-Мушынскай “Вера і яе таварышы”, прысвечаную камсамольскаму юнацтву слаўнай дачкі беларускага народа Веры Харужай.

    Цяпер працую над аповесцю “Лясная быль”, у якой хачу расказаць нашым дзецям пра лясныя партызанскія школы, і над гумарыстычнай аповесцю. Задум цікавых багата. Яны вымагаюць шмат часу і сіл. Але я спадзяюся, што сёе-тое яшчэ паспею зрабіць. Не хочацца застацца ў даўгу перад людзьмі, перад Радзімай, перад нашым велічным часам.

    15 студзеня 1965 г.

    [С. 58-62.]

 

 

 

    Ядвіга Бяганская

                                               СТОЛЬКІ ЗВЕДАЎШЫ I ПЕРАЖЫЎШЫ...

                                                             РОЗДУМ ПЕРАД ЮБІЛЕЕМ

    Мне нават не верыцца, што я пражыла такое доўгае і такое багатае на падзеі жыццё. Гэта ж за маёй памяццю адбылася Вялікая Кастрычніцкая рэвалюцыя, адгрымелі гады грамадзянскай і Вялікай Айчыннай войнаў, нарадзілася першая ў свеце дзяржава працоўных — Саюз Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік. Гэта ж за маёй памяццю Беларусь з правінцыйнай ускраіны былой царскай Расіі ператварылася ў адну з перадавых рэспублік. Гэта ж за маёй памяццю на вуліцах Мінска запаліліся першыя электрычныя ліхтары, пабеглі першыя звонкія трамваі, успыхнулі блакітныя экраны тэлевізараў. Адным словам, усё, усё, чым ганарыцца сёння наш народ, стваралася на маіх вачах, за маёй памяццю.

    Трыццатыя гады. Яны вызначаліся асаблівым размахам працоўнага энтузіязму савецкага народа. Амаль кожны дзень прыносіў людзям радасныя весткі аб поспехах і перамогах на франтах будаўніцтва. Са старонак газет і часопісаў усміхаліся нам героі працы — ткачыхі сёстры Вінаградавы, шахцёр Стаханаў, машыніст Крыванос і многія, многія іншыя. На неабсяжных прасторах Савецкай краіны вырасталі гіганты прамысловасці: гідрастанцыі, шахты, заводы, фабрыкі. Ішла бурным ходам ліквідацыя непісьменнасці, гарачы ўдзел у якой прымала і я.

    Для мяне асабіста трыццатыя гады пачыналіся таксама вельмі шчасліва. Яшчэ будучы школьніцай я марыла стаць настаўніцай. Прафесію гэтую лічыла, ды і зараз лічу з самых высакародных і патрэбных людзям. У 1930 гаду я скончыла Беларускі дзяржаўны універсітэт і была накіравана ў Мінскую ўзорную школу імя Чарвякова выкладчыкам беларускай мовы і літаратуры. Мара мая збылася і я была на сёмым небе ад шчасця. Усёй сваёй маладой гарачай душой я аддалася сваёй любімай працы. Школа і дзеці! Ім я належала цалкам і без іх не ўяўляла свайго жыцця. I хутка мае вучні на маю любоў адказалі зусім не меншай сваёй любоўю і ўзнагародзілі мяне самым высокім ганаровым званнем — званнем любімай настаўніцы. Аднак вельмі кароткім было маё шчасце.

    Трыццатыя гады. Яны, нібы тая манета, мелі два розныя бакі. Побач з вялікімі здабыткамі самадданай працы народа, побач з нечуваным яго энтузіязмам, побач з вялікімі поспехамі ў будаўніцтве ў краіне ў гэты час пачало адбывацца нешта зусім незразумелае і неверагоднае. 20-ая гадавіна Кастрычніка, а ў краіне раптам з’явілася шмат “ворагаў”. Адкуль яны ўзяліся гэтыя людзі: “шпіёны”, “дыверсанты”, “шкоднікі”? Трыццатыя гады сталі гадамі культу Сталіна, гадамі жорсткіх рэпрэсій. Амаль ці не ў кожную сям’ю ўваходзілі яны, нясучы з сабою тое жахлівае, што забірала волю і жыццё, бесчалавечна дратавала гонар чалавека, яго заслугі перад народам, перад Радзімай, перад рэвалюцыяй, веру ў справядлівасць, законнасць. У народзе гэты час назвалі “яжоўшчынай”. Як вытлумачыць сёння, што гэта такое? Як апісаць стан тысяч і тысяч людзей, якія, не ведаючы за сабой ніякай віны, з жахам прыслухоўваліся ўночы да стуку ў дзверы і засыналі толькі пад раніцу, каб увесь наступны дзень з жахам чакаць ночы? Як апісаць настрой людзей, якія адчувалі бяду, што навісла над іх сем’ямі, і якія не ведалі, як ад яе ратавацца? А чалавек мусіў працаваць, выконваць свае абавязкі, робячы выгляд, што ён абсалютна спакойны, хоць галава яго расколвалася ўсё ад той жа надакучлівай жахлівай думкі: “Што адбываецца ў краіне? Якім гэта чынам сталася, што на 20-ай гадавіне Кастрычніка ў ёй столькі ворагаў? I хто ж яны, гэтыя ворагі? Людзі, з якімі ты працаваў, якіх дасканала ведаў: сумленныя, паважаныя, сярод якіх нямала былых паплечнікаў Леніна, якія разам з ім будавалі Савецкую ўладу, былі яго вернымі сябрамі”. Арышты, арышты, арышты...

    Асабліва цяжка было працаваць у гэты час нам, выкладчыкам беларускай мовы і літаратуры. Кожны дзень вырываў з літаратуры то аднаго, то другога пісьменніка. Арыштаваны Гартны, Чарот, Галавач і многія, многія іншыя, каго я так добра ведала. Не магла я паверыць у тое, што гэтыя людзі сталі раптам “ворагамі народа”, “шпіёнамі”, “здраднікамі”. Помню, як атрымалася ў мяне з Чаротам. Учора я чытала сваім вучням яго вершы, знаёміла з яго біяграфіяй, з накірункам творчасці паэта, а сёння аўтар “Босых на вогнішчы” — “вораг народа”. “Што я скажу сваім вучням заўтра, што?” — у роспачы думала я і перад маімі вачамі паўставаў мой 10 “б” клас, усе 37 маіх вучняў, з якімі вось ужо пяць год я штодзень сустракаюся, сябрую, для якіх з’яўляюся вышэйшым аўтарытэтам? Як я пагляджу ў вочы дачцэ Цішкі Гартнага Галі Жылуновіч і яе брату? Лепш ужо не было б гэтага заўтра, гэтай сустрэчы з вучнямі Што я скажу ім, калі яны раптам запытаюць, ці веру я ў гэта жахлівае абвінавачванне? А яны могуць задаць мне такое пытанне. Могуць! Як я шкадавала ў тыя дні, што не з’яўляюся матэматыкам або біёлагам.

    А тым часам хваля арыштаў нарастала, набірала сілу і, здавалася, што хутка не будзе ў горадзе ніводнай сям’і, якую б не спасцігла страшнае гора. Сярод настаўнікаў беларускай мовы і літаратуры таксама аказалася нямала “ворагаў народа”. Трапіў за краты і мой таварыш па працы Навум Ігнатавіч Шэўчык.

    У маі 1937 года дакацілася бяда і да нашага парога. У дарозе паміж Мінскам і Горкім быў арыштаваны мой муж, які ехаў у адведкі да маці і сястры. А ў жніўні забралі раптам майго бацьку — аднаго з лепшых машыністаў беларускай чыгункі. Усе мае намаганні адшукаць іх след, выслаць перадачу або ліст былі дарэмнымі. Я пісала заявы ў пракуратуру, Сталіну, Кагановічу, які займаў у той час пасаду наркома шляхоў зносін, але адказу не атрымлівала. Больш таго, у НКУС мяне папярэдзілі: калі я не адмоўлюся ад мужа і бацькі і не перастану пісаць заявы, дык таксама апынуся за кратамі астрога. Нарэшце начальнік чыгуначнага аддзела НКУС Глебаў злітаваўся і паабяцаў мне спатканне з бацькам, а калі я з’явілася на гэтае абяцанае спатканне шостага лістапада, напярэдадні святкавання дваццатай гадавіны Кастрычніка, мяне арыштавалі. За сценамі астрога грымелі аркестры, дэманстранты славілі “вялікага” Сталіна, несучы яго партрэты, а мы ў роспачы думалі, што з намі будзе заўтра І хто ён, гэты “вялікі” і “мудры” правадыр народаў Сталін?

    Следства! Што ўяўляла яно сабой у тыя жахлівыя часы бяспраўя? Кідалі за краты ні ў чым не вінаватага чалавека і катавалі, дамагаючыся так званых “прызнанняў”. Катавалі пазбаўленнем сну, вады, прымушалі стаяць суткамі пасярод пакоя, выкручвалі рукі, палохалі расстрэлам, прыстаўляючы дула пісталета да скроні, і проста білі, білі жорстка, бязлітасна. I нарэшце, пасля ўсіх гэтых жудасных катаванняў абвяшчалі прыгавор тройкі і адпраўлялі на расстрэл, у астрог або ў лагер.

    Так здарылася і са мной. Пасля спробы скончыць жыццё самагубствам у камеры смяротнікаў мяне вывелі, абвясцілі суровы прыгавор: 10 год лагера ў аддаленых мясцінах СССР. За што? Па якому праву?

    А пасля была доўгая дарога ў калымскі лагер. Дарога праз мора аж да самай бухты Нагаева, на беразе якой стаіць Магадан. І ўсю дарогу адборны мат і зняважлівыя воклічы варты, здзек з жаночай і чалавечай. годнасці. А высокае начальства? Я помню, калі нас везлі праз Маскву і павялі мыцца ў санпрапускнік, туды раптам з’явілася світа чыноўнікаў НКУС. Сытыя, задаволеныя сабой, наадэкалоненыя, яны ўсміхаліся, перакідаліся словамі і глядзелі на голых кабет. Жанчыны, абураныя гэтым нахабным “візітам”, пачалі пратэставаць, патрабаваць, каб яны выйшлі, але ніхто з іх не збянтэжыўся, не пачырванеў, не звярнуў на гэты пратэст увагі. Так мы і мыліся ў прысутнасці высокага начальства і так было амаль ва ўсіх лазнях на нашым доўгім шляху.

    А як мне забыць агромністы перасыльны лагер у бухце Находка, што пад Уладзівастокам? Гэта быў цэлы горад драўляных баракаў, збітых на хуткую руку з дошак. Уздоўж сцен барака зроблены трох’ярусныя нары. Маладым кабетам загадвалі лезці на трэці, самы высокі “паверх”, старых і хворых сялілі на падлозе пад нарамі. Лагер гэты быў абнесены калючым дротам, вартавымі вышкамі, ахоўваўся аўчаркамі. Я і сёння не люблю гэтую пароду сабак. Вошы, клапы, цесната, эпідэмія дызентэрыі і тыфуса. Побач са мной на нарах яшчэ даволі маладая кабета Н. В. Аліцкая. Гэта жонка расстралянага ў свой час эсэра. Ёй было ўсяго 19 гадоў, калі яна трапіла ў астрог і вось да гэтага часу кідаюць з лагера ў лагер як жонку ворага рэвалюцыі. Яна ўжо і не спадзяецца на тое, што яе калі-небудзь вызваляць з лагера. Калі пачалася эпідэмія дызентэрыі, ахвярамі якой сталі пераважна мужчыны, многія жанчыны выказалі жаданне пайсці працаваць у заразныя баракі. Пайшла ў ліку іх і Н. В. Аліцкая. Вярнуўшыся аднойчы з дзяжурства, яна ўткнулася тварам у падушку і горка заплакала. Аказалася, што на яе руках гэтай ноччу памёр пісьменнік Бруна Ясенскі.

    Не помню ўжо, колькі працягвалася наша падарожжа морам, але неяк увечары карабель прыбыў у бухту Нагаева і нас павялі ў Магаданскі жаночы лагер. Сялілі нас разам з крымінальнікамі — забойцамі, зладзеямі, прастытуткамі і іншым збродам. Прычым крымінальнікі, як правіла, былі над намі ніжэйшым лагерным начальствам. Начальніцай нашага жаночага лагера была Зайцава, якую, як яна казала, “вывела ў людзі Савецкая ўлада, зрабіўшы яе з рабочай абутковай фабрыкі начальніцай лагера”. У адзін з першых, пасля нашага прыбыцця ў лагер, дзён нас сабралі, пастроілі па чатыры чалавекі і павялі пад канвоем у горад. Набліжалася зіма, трэба было зрабіць генеральную ўборку ў памяшканнях: памыць вокны, падлогу і г. д. Калі мы ішлі вуліцай Магадана, з усіх устаноў выбягалі мужчыны, каб паглядзець на нас, жанчын-вязняў. Прыйшоўшы на месца, адразу ўзяліся за работу, і тут нас “атакавалі” мужчыны. Яны частавалі нас чым толькі маглі, прапаноўвалі сваю дапамогу, а некаторыя нават руку і сэрца. Вярнуўшыся ў лагер, я і мая суседка па нарах, імя якой, дарэчы, было таксама Ядвіга, вырашылі пайсці да начальніцы і папрасіцца на работу ў зоне лагера.

    — Нў што ж, пашлю вас у швейную майстэрню. Але вы дзівачкі: усе звычайна рвуцца з лагера, а вам чамусьці работа за зонай не спадабалася.

   На другі дзень я ўжо сядзела за машынай і шыла рукавіцы для рыбакоў, спецыяльныя мяшэчкі для золата, бялізну, ватовыя штаны і целагрэйкі — адным словам, усё лагернае абмундзіраванне. Так пачалося маё працоўнае жыццё ў лагеры. Пасля я працавала на будаўніцтве першага на Калыме саўгаса, у бальніцы, у дзіцячым камбінаце, на лесапавале, на аграбазе, у паляводстве...

    I раптам — вайна! Усе мы былі ў жаху ад гэтай страшнай навіны. У першыя дні вайны фашысты занялі Мінск, дзе заставалася мая маці, сястра і маленькая дачушка. Дні і ночы я праводзіла ў трывозе за іх лёс. Ды хіба толькі я адна? Сыны многіх кабет, што жылі побач са мной, былі на фронце, і ніякіх вестак з дому. Мы апынуліся як на востраве, адарваныя ад усяго свету.

    Помню, як сёння, дзень 9 мая — дзень Перамогі. Быў сонечны ранак. У маі раніцы яшчэ з марозам, але дні ўжо стаяць цёплыя, сонечныя. Мы пікіравалі ў парніках гаршчочкі з расадай капусты, каб пазней высадзіць яе ў полі, а на яе месца перанесці з цяпліц гаршчочкі з расадай агуркоў.

    I раптам нехта прыбег з лагера і закрычаў:

    “Дзяўчаты! Вайне канец! Перамога!”

    Усе кінулі работу, пачалі абдымацца, смяяцца, плакаць.

    У гэты дзень работа была спынена і ў лагеры адбыўся мітынг. Нават наша новая, вельмі жорсткая начальніца лагера Цымерман павіншавала нас з Перамогай і сказала, што мы сваёй працай таксама дапамагалі наблізіць яе і, відаць, вельмі хутка вернемся дадому.

    Ішоў 1946 год. Да вызвалення з лагера заставалася ўжо небагата часу. Я зноў пачала атрымліваць пісьмы, пасылкі ад сястры і мамы. Усе яны, дзякуй богу, перажылі неяк фашысцкую акупацыю, хоць напакутаваліся і нацярпеліся ўволю. І вось, нарэшце, надышоў дзень майго вызвалення з лагера, дзень, якога я так прагна чакала ўсе гэтыя 10 год. Дачакаўшыся аўтамашыны, я разам з такімі самымі вызваленымі вязнямі, як і сама, выехала ў Магадан, а пасля разам са сваім сямігадовым сынам, які нарадзіўся ў Эльгене, вылецела да свайго другога мужа на Чукотку, у Певек. З першых дзён жыцця на Чукотцы мы марылі вярнуцца на родную Беларусь. Аднак мара гэта збылася толькі ўвосень 1948 года, калі я захварэла на сэрца і згодна рэкамендацыі ўрачоў нам было дазволена пакінуць Чукотку. Ляцець самалётам мне было нельга, і мы апошнім рэйсам навігацыі рушылі ў далёкую і небяспечную ў той час дарогу Вялікім Паўночна-марскім шляхам.

    Пасля лагера мы яшчэ восем год правялі ў ссылцы. Мне, вядома, было забаронена займацца настаўніцкай дзейнасцю. Дзень першага верасня ўсе гэтыя гады быў для мяне самым сумным днём. I тады, застаючыся вернай свайму прызванню, вернай дзецям, я пачала пісаць для іх свае аповесці і апавяданні, спадзеючыся, што яны некалі ўбачаць свет. Першую кніжку “Далёка на Поўначы” я выдала толькі ў 1954 годзе пасля рэабілітацыі, а ў 1965 годзе ў перакладзе на рускую мову яна выйшла ў Магадане і была прыхільна сустрэта чытачамі і крытыкай. У дзіцячую літаратуру такім чынам я прыйшла, калі мне споўнілася 46 гадоў. Пасля пераезду ў Мінск ў школу ўладкавацца мне так і не ўдалося, але, як кажуць, свет не без добрых людзей. Алесь Якімовіч і Пятро Глебка, якіх я выпадкова сустрэла на вуліцы, дапамаглі мне ўладкавацца на працу рэдактарам вяшчання для дзяцей і юнацтва на радыё, дзе я і працавала да самага выхаду на пенсію.

    За гады літаратурнай дзейнасці я напісала некалькі аповесцей і зборнікаў апавяданняў, пераклала з польскай і славацкай моў нямала цікавых кніг для дзяцей.

    Галоўнай мэтай пісьменніцкай дзейнасці, галоўным яе клопатам я лічу выхаванне сапраўднага чалавека — працавітага, чэснага, добрага і спагадлівага сэрцам. Пабачыўшы і перажыўшы столькі несправядлівасці і жорсткасці, я лічу гэтую мэту адной з самых важных.

    Не магу не сказаць, пра наступнае. Вельмі непакоіць становішча нашай беларускай мовы. Былі часы, я маю на ўвазе гады свайго настаўніцтва — 1930-1937, калі з ужываннем роднай мовы не было ніякіх праблем. Прынамсі, у школе нікому б не прыйшло ў галаву пытанне, вывучаць або не вывучаць беларускую мову. А цяпер: хачу — вучу, не хачу — не вучу. Працуючы настаўніцай у трыццатыя гады, я ніколі не чула, каб дзеці не хацелі чытаць па-беларуску або вучыць вершы беларускіх паэтаў. Я наладжвала ў свой час у школе конкурсы на лепшага чытача беларускага верша, і мае вучні лічылі для сябе за гонар удзельнічаць у гэтых конкурсах. А зараз?

    Справа з ужываннем беларускай мовы, з адносінамі да яе вельмі трывожная і яе трэба выпраўляць тэрмінова і настойліва.

    80 гадоў... 18 лепшых маладых з гэтых гадоў мне давялося правесці ў астрогах, лагерах і ссылцы. Здароўе падарвана, зусім дрэнна са зрокам. А так хочацца жыць, працаваць, асабліва цяпер, калі насталі, нарэшце, дні сапраўднай рэабілітацыі і трыумфу Ленінскай праўды і справядлівасці, часы поўнай творчай свабоды, аб якой мы так доўга марылі і ў якую так непахісна, моцна верылі ўсё свае жыццё.

    /Літаратура і Мастацтва. Мінск. № 9. 26 лютага 1988. С. 6-7./

 

 

 

 

 

    Ядвіга Бяганская, аўтарка шматлікіх аповесцяў і апавяданняў, пісьменніца, перакпадчыца, пакінула сваім чытачам бадай што цэлую бібліятэчку цікавых і добрых кніг.

    Але мала хто ведае, што Я. Бяганская ўваходзіла ў літаратуру як паэтка. Яна дэбютавала нізкай вершаў у 1926 годзе ў часопісе “Малады араты”.

    Яе вершы поўніліся святлом, блакітам, сонцам, радасцю і верай у шчасце. Але лёс яе правёў па самых горкіх і трагічных пуцявінах. Страты родных і любых людзей, турма, лагер, здзекі... Яна вытрывала ўсё гэта і пераадолела. Потым былі кнігі, якія яна пісала дзецям, і, здавалася б, не вярталася ў сваіх творах да жахлівай памяці.

    Яе кнігі неслі дабро і поўніліся душэўнай дабрынёй, спагадай, сардэчнай цеплынёй.

    Як паэтэса, яна больш не выступала ў друку.

    Гэта — у друку. А на самай справе Ядвіга Восіпаўна праз усё жыццё давярала самыя свае шчырыя пачуцці і думкі, глыбокія перажыванні паэзіі. I незадоўга да смерці яна палічыла патрэбным запісаць у сшытак тое, што неяк захавалася з вершаў, ацалела. Сшытак падзелены на два раздзелы: першы — “Вершы розных гадоў, якія ўдалося сабраць пасля доўгіх год майго выгнання. 1925-1930 гады”; і другі — “1938 год, Калыма. Тое вельмі нямногае, што захавалася пасля вобыскаў, якія час ад часу праводзіла ў бараках лагернае начальства”.

    Вось з вершамі з гэтага сшытка (другой яго часткі) мы і хочам пазнаёміць чытачоў. Яны пашыраць нашы ўяўленні пра Ядвігу Бяганскую — не толькі як пра пісьменніцу, але як і пра асобу, жанчыну.

    Ядвіга Восіпаўна нарадзілася 29 лютага — у апошні дзень зімы, ці інакш, у першы дзень вясны калі год невысакосны. Ёй выпала на раду усё жыццё пераадольваць, як холад зімы, пакутлівы холад чалавечых душ і саграваць словам, сэрцам, спагадаю іншых людзей - гэтым яна нагадвала сабою веснавы прамень. Яе вершы — чаканне і вера ў вясну. I добра, што яны з’явяцца да чытача якраз увесну. Гэта сімвалічна, гэта лёсава.

    Ала Канапелька

 

 

    Ядвіга Бяганская

                              “НАД КАЛЫМОЙ НІ ВОБЛАЧКА НІ ХМАРКІ...”

                                                                      •

                                            Заходні вецер зноўку мне прынёс

                                            Ад любае Радзімы прывітаньне,

                                            Цяпло яе зямлі, блакіт яе нябёс

                                            І песьню жаваранка на сьвітаньні.

                                            Я чую зноў шаўковы шум бароў,

                                            Ўдыхаю водар чабароў духмяных.

                                            О, Беларусь, я плоць твая і кроў,

                                            З табою сэрцам назаўжды

                                                                                         зьяднана.

                                            Магадан, 1938

                                                             •

                                            За валам коціць новы вал

                                            Разбушаваная стыхія.

                                            Ды не скрышыць ёй гэтых скал,

                                            Што ўсталі тут, як вартавыя.

                                            Грукоча мора і гудзе

                                            Магутным, велічным арганам,

                                            Маланкі скачуць па вадзе

                                            Пад гукі перуноў-тамтамаў.

                                            І мне здаецца, што вось-вось

                                            Мяне падхопяць раптам хвалі

                                            І панясуць ў далёкі край,

                                            Ў свае нязьведаныя далі.

                                            І, можа, у засьветах тых

                                            Нарэшце я спакой здабуду,

                                            Здабуду гавань дабраты,

                                            Пра кайданы свае забуду.

                                                 Бухта Нагаева, Магадан

                                                             •

                                                               К. ЧОРНАМУ

                                                               ў адказ на яго ліст,

                                                               які пераслала маці ў гэты далёкі

                                                               Калымскі лагер.

                                            Дзякую за колькі вашых слоў,

                                            Дзякую за памяць і спагаду.

                                            Вы і не ўяўляеце сабе,

                                            Як была я вашым словам рада.

                                            Словы вашы, бы жывы бальзам,

                                            Узьнялі мой дух, вярнулі сілы,

                                            Крэс паклалі роспачы, сьлязам,

                                            Зноў паставілі мяне на крылы.

                                            Зноў надзеяй поўніцца душа,

                                            Зноў я веру ў сьветлы дзень

                                                                                          спатканьня.

                                            Веру, што настане ўрэшце час

                                            Нашага шчасьлівага вяртаньня.

                                                            •

                                            Памёр Купала...

                                            Памёр паэт.

                                            Ў жалобе чорнай муза

                                            Схіліла ля труны яго калені,

                                            Яна была яго сяброўкай вернай

                                            Да самага апошняга імгненьня

                                            І разам з ім пакіне гэты сьвет.

                                            Памёр паэт,

                                            Ды вечна будзе жыць

                                            Паміж людзей яго жывое слова,

                                            І паўтарацца ў пакаленьнях новых

                                            Парыў душы

                                            І думак ясны ўзьлёт.

                                                                •

                                            Нарэшце і да нас прыйшла вясна,

                                            Над Калымой ні воблачка,

                                                                                       ні хмаркі,

                                            Бы срэбрам поўняцца, прачнуўшыся

                                                                                                       ад сна,

                                            Азёраў перапоўненыя чаркі.

                                                                   •

                                            Мне зноўку сьніўся родны дом,

                                            Садок ў ружова-белай пене,

                                            Абліччы мілыя сяброў,

                                            Дачушка на маіх каленях.

                                            Зноў шчасьцем поўніцца душа,

                                            І маладосьць пульсуе ў жылах...

                                            Прачнулася, барак мой сьпіць,

                                            А заўтра зноў — сякеры, пілы,

                                            Прамерзлы лес, па пояс сьнег,

                                            За пазухай акраец хлеба.

                                            Далёка мой бацькоўскі дом

                                            І Беларусі роднай неба.

                                                               •

                                                        ДАЧУШЦЫ

                                            Дачушка мілая мая,

                                            Мая маленькая Галінка,

                                            Даруй, што пры жывых бацьках

                                            Ты засталася сірацінкай.

                                            Ды толькі нас ты не судзі,

                                            Мы тут нічым не вінаваты —

                                            Ў краіне быў жахлівы час,

                                            Крывавы баль спраўлялі каты.

                                            Яны без жаднае віны

                                            Людзей ў астрогах катавалі,

                                            Ссылалі ў лягеры ў Сыбір,

                                            Або і проста забівалі.

                                            Ў той страшны трыццаць сёмы год

                                            Загінулі твой дзед і бацька,

                                            На катаргу ў Калымскі край

                                            Пайшла на мукі твая матка.

                                            Праз ўсе пакуты я прайду,

                                            Адолею і зьдзек, і сьцюжу,

                                            Каб да цябе жывой прыйсьці,

                                            Я ўсё перамагу і здужу.

                                            Я веру, донечка мая,

                                            Настане ўрэшце час расплаты,

                                            За кроў і сьмерць сваіх ахвяр

                                            Заплацяць вечнай ганьбай каты.

                                                                 •

                                                                                А. S.

                                            Сярод жывых цябе даўно няма,

                                            Сярод магіл няма тваёй магілы.

                                            З расстаньня нашага мінула столькі год,

                                            А я забыць цябе не маю сілы.

                                            Ты вечны боль і сум маёй душы,

                                            Акорд апошні абарванай песьні,

                                            Ніхто не вырве з памяці таго,

                                            Чым адарыў мяне ты напрадвесьні.

                                            Не знаю я: дзе абарваўся сьлед,

                                            Якога я нястомна так шукаю.

                                            Аб тым, як не хапае мне цябе,

                                            Адна я толькі на ўсім сьвеце знаю.

                                            1942

                                                                 •

                                                       Dzień zaduszny

                                            Накрыю стол абрусам белым

                                            І запалю ў самоце сьвечы

                                            Па тых, каго няма са мною

                                            Ў асеньні гэты сумны вечар.

                                            Па тых, аб кім душа сумуе,

                                            Каго ніколі ўжо не стрэчу —

                                            Па бацьку, па сябрах, па мужу

                                            Я запалю ў самоце сьвечы.

                                            1945

   /Літаратура і Мастацтва. Мінск. № 14. 4 красавіка 1997. С. 14-15./

  

    /Книга и мы. Минск. № 11. 20-26 марта 1998. С. 3./

 

                                                               ЯДВІГА БЯГАНСКАЯ

    Вось ужо сапраўды: “Куды не трапяць беларусы...” Ядвіга Бяганская нарадзілася ў 1908 годзе ў горадзе Улан-Удэ (Бурація), у сям’і чыгуначніка-беларуса. На радзіму яна вярнулася разам з бацькамі пасля грамадзянскай вайны. У 1924-м сям’я прыехала да бацькавых братоў на Барысаўшчыну, а праз год пераехала пад Мінск. Бацька ўладкаваўся працаваць на чыгунцы, і неўзабаве сям’я ўжо канчаткова ўсталявалася на жыццё ў Мінску. Тут Ядвіга і скончыла сярэднюю чыгуначную школу, а пасля і літаратурна-лінгвістычнае аддзяленне педфакультэта БДУ. I адразу ж была накіравана ў мінскую школу — “сеяць разумнае, добрае, вечнае” — выкладаць родную і расійскую мову і літаратуру. Сілы былі маладыя, настрой натхнёны, дарога здавалася прасветлай і бясконцай. У будучыню!

    Ды нядоўгім было шчасце... У лістападзе 1937 года маладая настаўніца Ядвіга Бяганская была арыштавана. Асуджана на 10 гадоў і саслана на Калыму. У лагер “Эльген” (па-якуцку гэта перакладалася: “мёртвы”).

    “Дзесяць гадоў правяла я на далёкай Поўначы. Будавала горад Магадан, прымала ўдзел у стварэнні першага калымскага калгаса “Эльген”, дзе працавала амаль сем гадоў. Калі не лічыць зімовых перапынкаў, у час якіх працавала ў бальніцы, на лесапавале, у геалагічнай партыі...”

    У лістападзе 1947 года ёй было дазволена вярнуцца і жыць на Гомельшчыне. У Мінск яна здолела вярнуцца толькі пасля рэабілітацыі — у 1954 годзе. Працаваць у школе ёй усё ж не было “даверана”... Узялі на працу на радыё, у рэдакцыю для дзяцей і юнацтва. I гэта ўжо зноў здалося шчасцем! Ядвіга Бяганская любіла дзяцей.

    Тым часам пісаліся і выходзілі яе кнігі: “Далеко на Севере” (на рускай мове), “Сустрэча з морам”, “Жэнеў галубок”, “Кожны марыць стаць Калумбам”, “Зосіна зорачка”, “Сланечнікі”, “Над ракой Шушай”... I яшчэ пераклады, пераклады — з польскай Бруна Ясенскага “Палю Парыж”, Януша Корчака “Кароль Мацюсь Першы”, Элізы Ажэшкі “Хам”... Са славацкай — раманы М. Крно “Я вярнуся жывым”, У. Мінача “Жывыя і мёртвыя”, К. Ярунковай “Брат маўклівага воўка”, Я. Грушоўскага “Яношак”...

    Жыццё Ядвігі Бяганскай было нялёгкае. Але прайшла яна наканаваны ёй лёсам шлях мужна і годна і пакінула аб сабе гэтакі ж годны, удзячны ўспамін.

    Алена Васілевіч

    /Голас Радзімы. Мінск. № 25. 25 чэрвеня 1998. С. 7./

 

    Людміла Карпава

                                       “Я ДА КАНЦА СВАЙГО ЖЫЦЦЯ БУДУ ВЕРЫЦЬ...”

                                              ЖЫЦЦЁ I ТВОРЧАСЦЬ ЯДВІГІ БЯГАНСКАЙ

    Ядвіга Бяганская ўвайшла ў родную літаратуру перш за ўсё як дзіцячая пісьменніца. Раскрываючы прыгажосць навакольнага свету, дорачы радасць першаадкрыцця, пасяляючы веру ў невынішчальнасць дабра і справядлівасці, яна заўсёды вяла маленькага чытача да асваення сапраўдных маральных вяршынь. У яе літараіурнай спадчыне ёсць творы, прысвечаныя самым маленькім, у фабульную структуру якіх арганічна ўплецены казачныя элементы і забаўляльныя гульні (“Пра казачных чалавечкаў”, “Маленькі капітан”). Ёсць творы для дзяцей школьнага ўзросту, змешчаныя ў кнігах апавяданняў і аповесцяў “Далёка на Поўначы” (1954), “Жэнеў галубок” (1958), “Сустрэча з морам” (1962), “Кожны марыць стаць Калумбам” (1968), “Над ракой Шушай” (1977), “Нечаканая сустрэча” (1978), “Зосіна зорачка” (1980), “Сланечнікі” (1980), “Ля самага сіняга мора” (1982), “Сонцу і ветру насустрач” (1988).

    Нарадзілася Ядвіга Іосіфаўна Бяганская 16 (29) лютага 1908 г. у расійскім горадзе Верхне-Удзінск (цяпер Улан-Удэ). Туды, у Забайкалле, лёс закінуў яе бацькоў - тату Іосіфа Вікенцьевіча Бяганскага, які зарабляў капейку, і маму Браніславу Іванаўну Самковіч, што паехала ў адведкі да сваёй старэйшай сястры, чый муж адбываў ссылку за ўдзел у нацыянальна-вызваленчым руху ў Полыпчы, ды там і засталася. Вярнуліся ў Беларусь у 1922 г.

    У свой час Іосіф Бяганскі закончыў прыходскае вучылішча, Браніслава — польскую гімназію. I ён, і яна вельмі хацелі вучыцца далей. Іх былая мара ўвасобілася ў поспехах разумніцьі Ядвігі. Яна набывала веды спачатку ў чыгуначнай школе, потым на аднагадовых курсах па падрыхтоўцы ў ВНУ, а пазней паступіла і ў 1930 г. закончыла літаратурна-лінгвістычнае аддзяленне педфакультэта Беларускага дзяржаўнага універсітэта, дзе ёй пашчасціла слухаць лекцыі такіх прызнаных навуковых аўтарытэтаў, як прафесары Іван Замоцін, Яўген Барычэўскі, Уладзімір Пічэта Бацькам было чым ганарыцца — у іх родзе нарэшце з’явілася асоба з вышэйшай адукацыяй. Новыя радасці прынесла праца дачкі настаўніцай-славесніцай ва ўзорнай школе імя А. Чарвякова Без выкладання роднай мовы і літаратуры, без сардэчнай увагі да кожнага выхаванца Ядвіга ўвогуле “не ўяўляла свайго жыцця” і хутка заваявала “званне любімай настаўніцы” [2,123].

    А ў дамку Бяганскіх па вуліцы Розы Люксембург наладжваліся літаратурна-музычныя вечарыны, на якіх бывала і будучая эліта нацыянальнай культуры - Змітрок Бядуля і Іосіф Жыновіч, Аркадзь Куляшоў і Мікола Хведаровіч, Пятрусь Броўка і Кузьма Чорны, Ядвісіны аднакурснікі Паўлюк Трус, Эдуард Галубок, Пятро Глебка, Максім Лужанін.

    Гасцінна прыняў дом Бяганскіх і першае каханне Ядвігі — Алеся Сака

    Ужо будучы супрацоўнікам Акядэміі навук Беларусі, старэйшы за сваю абранніцу на васемнаццаць гадоў, Алесь Мікалаевіч стаў для Ядвігі надзейным сябрам і духоўным дарадцам Абое пісалі вершы, абое ў другой палове 1920-х друкаваліся на старонках перыёдыікі.

    Першы раз А. Сака беспадстаўна арыштавалі проста на працы ў Акадэміі навук у 1929 г. У красавіку 1937 г. ён зноў быў арыштаваны і загінуў, хутчэй за ўсё, у Курапатах.

    Чорны трыццаць сёмы пазбавіў Бяганскіх і бацькі. Арыпггавалі і саму Ядвігу.

    “Следства! Што ўяўляла яно сабой у тыя жахлівыя часы бяспраўя? Кідалі за краты невінаватага чалавека і катавалі, дамагаючыся так званых «прызнанняў». Катавалі пазбаўленнем сну, вады, прымушалі стаяць суткамі пасярод пакоя, выкручвалі рукі, палохалі расстрэлам, прыстаўляючы дула пісталета да скроні, ушчамлялі ў дзверы пальцы і проста білі, білі жорстка і бязлітасна. I нарэшце пасля ўсіх гэтых жудасных катаванняў абвяшчалі прыгавор тройкі і адпраўлялі на расстрэл, у астрог або лагер” [2,134].

    Знаходзячыся ў паўзабыцці, паміж кашмарнай явай і не менш кашмарнымі трызненнямі, Ядвіга Іосіфаўна пачала баяцца, што звар’яцее і тады падпіша ўсё, што загадаюць. Губляючы апошнюю надзею на справядлівасць, выратаванне, жанчына “вырашыла павесіцца на сваёй уласнай касе, балазе, што яна была... доўгая” [2,136]. Жудасны акт перапыніў чарговы выклік з камеры, як тады падумалася, выклік у небыццё. Праўда, высветлілася, што для абвяшчэння прыгавора, які засведчыў: яе чакае дзесяць лагерных гадоў.

    Аднак хіба маглі напалохаць гэтыя дзесяць гадоў, калі чалавек, па сутнасці, ужо развітаўся з жыццём? I тады яна паклялася: “Я ўсё здолею, усё здужаю, каб вярнуцца да маёй дачушкі, маіх блізкіх... Я маладая, што мне той лагер, ды і наўрад ці доўга яшчэ будзе гэтае беззаконне, гэты здзек з непавінных людзей” [2,136].

    Этапныя дарогі прывялі на Калыму.

    Як на святло, што абяцала духоўнае збавенне, пацягнулася яна да маладога чалавека, жыхара любай Беларусі, Міхаіла Якаўлевіча Ліберфарба — мастака і фатографа.

    Гісторыя кахання Ядвісіных бацькоў быццам паўтарылася. Пад чужым небам, далёка ад Радзімы, праўда, гэтым разам у гвалтоўна замкнёнай калючым дротам прасторы, расцвіло непадуладнае ніякім забаронам светлае пачуццё, якое падаравала трапяткую радасць, а галоўнае — падтрымала надзею мець будучыню. На жаль, неўзабаве Міхаіла адправілі з лагера на перагляд справы. Спадзяваліся, што вызваляць датэрмінова, але звезлі на Камчатку, пазбавіўшы права перапіскі.

    Яна ж, верная клятве, працягвала выжываць. 6 лістапада 1940 г. нарадзіўся сынок Уладзік. Яго змясцілі ў так званы дзіцячы камбінат, куды некалькі разоў на дзень прыводзілі калону парадзіх для кармлення. Праз пэўны час убачыць дзіця ўжо можна было толькі ўпотай, з вялікай перасцярогай, а пасля хлопчыка і зусім вывезлі ў магаданскі дзіцячы дом.

    6 лістапада 1947 г. Ядвіга Бяганская атрымала даведку пра доўгачаканае вызваленне. Кінулася ў Магадан па сына, з якім урэшце дабралася ў “забароненую зону” — чукоцкі пасёлак Певек, дзе знаходзіўся Міхаіл Якаўлевіч. I толькі праз год, калі ў Ядвігі Іосіфаўны моцна абвастрылася хвароба сэрца, ёй з сям’ёй дазволілі выехаць на Радзіму.

    Мінск сустрэў пякучымі слязамі пасівелай маці, зусім сталай сястры Галіны і ўжо дарослай дачкі. Сустрэў і напаўразбураным фашысцкай бамбёжкай бацькоўскім домам, які ажывіўся звонкім дзіцячым галаском народжанага ў канцы лістапада 1948 г. сына Жэні. Аднак паднаглядны лёс вымушаў як мага хутчэй пакінуць сталіцу. Сям’я, апрача дачкі, пераехала да знаёмых у Рэчыцу. Там Міхаіл Ліберфарб працаваў мастаком, а Ядвіга Іосіфаўна “заставалася дома з малымі” [2,148]. Канчатковае вяртанне адбылося ў 1955г. — праз восем гадоў пасля поўнай рэабілітзцыі. Ядвігу Іосіфаўну падтрымаў Алесь Якімовіч, паспрыяўшы ўладкавацца на працу ў дзіцячую рэдакцьію Беларускага радыё. Самыя шчырыя сяброўскія адносіны склаліся з супрацоўнікамі рэдакцыі і захаваліся пасля выхаду Я. Бяганскай на пенсію. У апошнія гады жыцця душэўнай цеплынёй сагравалі тэлефонныя званкі Алены Васілевіч, Алеся Пальчэўскага, Сяргея Грахоўскага, Станіслава ІІІушкевіча, Алены Кобец-Філімонавай.

    Аднойчы даверыўшы запаветныя думкі-пачуцці беламу аркушу паперы, творчая асоба ўжо не можа без гэтага абыходзіцца. Першыя вершы Ядвіга Бяганская надрукавала ў часопісе “Малады араты” (1926), газеце “Беларуская вёска” (1927). З нізкай жа вершаў “Над Калымой ні воблачка, ні хмаркі...” чытач змог пазнаёміцца на старонках “Літаратуры і Мастацтва” (1997), калі аўтаркі, на вялікі жаль, ужо не стала (памерла 3 красавіка 1992 г. у Мінску, пахаваная на Паўночных могілках). Невядома як захаваныя, ацалелыя пры перыядычных вобшуках лагерных баракаў, гэтыя творы даносяць да нас настальгічны сум па мілай сэрцу Бацькаўшчыне, па родных і блізкіх людзях, поўняцца пранізліва-тонкім светаадчуваннем пісьменніцы, сведчаць пра непахісную веру Чалавека, Жанчыны, Маці ў перамогу святла і дабра ў свеце:

                                                     Заходні вецер зноўку мне прынёс

                                                     Ад любае Радзімы прывітанне,

                                                     Цяпло яе зямлі, блакіт яе нябёс

                                                     І песню жаваранка на світанні.

                                                     Я чую зноў напеўны шум бароў,

                                                     Ўдыхаю водар чабароў духмяных.

                                                     О, Беларусь, я плоць твая і кроў,

                                                     З табою сэрцам назаўжды з ’яднана [3, 14].

    Надзея, Любоў, Вера ды неспатольнае жаданне дастукацца да чалавечых сэрцаў прымусілі Ядвігу Бяганскую пісаць для дзяцей.

    Удалым дэбютам стала аповесць “Далёка на Поўначы”, У час, калі яшчэ не была выдадзена “Дзіцячая энцыклапедыя”, не існавала “Клуба кінападарожнікаў”, Я. Бяганская пазнаёміла дзяцей-беларусаў з загадкавай Чукоткай — краем, дзе можна бясконца ляцець на нартах “па неабсяжных белых прасторах, як на казачным дыване-самалёце” [1, 33], дзе можна ўбачыць дзіва паўночнага ззяння, якое разліваецца па небе, калі, як лічаць чукчы, “душы памёрлых гуляюць” у ім [1, 36], дзе пасля доўгай-доўгай паўночнай зімы з’яўленне сонца — “вялікае радаснае свята”.

    Усё, што адбываецца ў аповесці, падаецца праз успрыманне падлетка Славіка, які разам са сваім таварышам Тэнэлькутам перажывае розныя захапляльныя прыгоды. Нязмушана ўведзеныя ў тэкст шматлікія звесткі пра паляванне на пясцоў, пра адзенне і ярангі з аленевых шкур, пра рытуальныя танцы шаманаў, пра тое, што і як здабывае зверабойная флатылія, і г. д. не могуць не імпанаваць дапытліваму дзіцячаму розуму.

    Аповесць вызначаецца кампазіцыйнай прадуманасцю, псіхалагічнай выверанасцю. Яе падзел на асобныя невялічкія раздзелы-апавяданні вельмі зручны, бо не стамляе чытацкую аўдыторыю. Адначасова кожны з іх, як асобнае шкельца ў калейдаскопе, займае адпаведнае месца ў агульным малюнку-ўзоры...

    ...Пройдзе час, і падсумаваўшы пражытае і здзейсненае, Ядвіга Іосіфаўна Бяганская напіша галоўную кнігу жыцця — аўтабіяірафічную аповесць “Мая Галгофа” (1978, 1990). Гэта моцны і глыбока кранальны твор, шчырая споведзь мужнай жанчыны, якая трапіла ў пякельны калаўрот сталінскага ГУЛАГу і здолела выстаяць. Гэта споведзь душы, якая не мела спакою, бо павінна была расказаць людзям праўду пра тыя завейныя часы, каб ведалі, каб не забываліся, каб не знішчалі божыя ды людскія законы быцця, а яшчэ — каб верылі ў перамогу Дабра на Зямлі: “Я веру! Я да канца свайго жыцця буду верыць у перамогу праўды над няпраўдай, у перамогу дабра над злом. Я веру!” [2, 149].

                                                                    Літаратура

    1. Бяганская Я. Сонцу і ветру насустрач: Аповесці і апавяданні. — Мінск: Юнацтва, 1988.

    2. Бяганская Я. Мая Галгофа: Старонкі перажытага // Полымя. 1990. № 3.

    3. Бяганская Я. “Над Калымой ні воблачка, ні хмаркі...” // ЛіМ. 1997. 4 крас.

    /Роднае слова. № 6. Мінск. 2007. С. 30-32./

 

 

 

                                                   РЭДКІ ЗДЫМАК ЯДВІГІ БЯГАНСКАЙ

 

 

    На гэтым здымку - беларуская пісьменніца Ядвіга Бяганская разам з 7-гадовым сынам Уладзіславам і... маленькім белым медзведзянём. На заднім плане бачны заснежаны краявід з невыразнымі пабудовамі. Так, гэта Поўнач, а калі дакладней - Чукотка. Няцяжка здагадацца, што пісьменніца патрапіла туды не па сваёй волі, а раздзяліла лёс тысячаў іншых беларусаў, рэпрэсіраваных сталінскім рэжымам і кінутых за калючы дрот далёка за межамі Радзімы. Многія не вытрымлівалі жорсткіх выпрабаванняў, але некаторыя сапраўды гераічныя людзі нават у такіх нечалавечых умовах знаходзілі ў сабе сілы верыць у лепшае, спадзявацца, кахаць - і выжывалі. Менавіта ў калымскім лагеры і з’явіўся на свет 6 лістапада 1940 г. Уладзіслаў - дзіця лагернага рамана паміж Ядвігай Бяганскай і яшчэ адным выгнаннікам з Беларусі - мастаком Міхаілам Ліберфарбам.

    Закаханым было наканавана расстацца праз нейкі час пасля знаёмства: вясною 1940 г. Міхаіла адправілі ў Хабараўск нібыта на перагляд справы, потым ва Уладзівасток, а адтуль - на Чукотку, пазбавіўшы права на перапіску. Вызваліўшыся 17 лістапада 1947 г., мастак атрымаў працу ў Чаўн-Чукоцкім упраўленні Дальбуда. Крыху раней атрымала свабоду і Ядвіга Бяганская, якая забрала з Магадана сына і адправілася разам з ім грузавым самалётам да мужа на Чукотку. Менавіта тады 7-гадовы сын упершыню пазнаёміўся з бацькам. На здымку Міхаіла Ліберфарба няма - ён застаўся за кадрам. А можа, гэта ён і фатаграфаваў?

    У мінулым засталіся цесныя халодныя баракі з клапамі ды вошамі, тыфам і дызентэрыяй, прыгнёт і знявагі з боку лагернага начальства і зэкаў-крымінальнікаў, катаржныя будні на лесапавале...

    Наперадзе шчаслівае вяртанне на радзіму, доўгачаканая сустрэча з роднымі, сціплае і ўсё яшчэ паднагляднае жыццё ў Рэчыцы, марныя спробы ўладкавацца на настаўніцкую працу і як вынік - удалае і плённае самасцвярджэнне ў дзіцячай літаратуры.

    Вось як бачыла сваю жыццёвую і творчую задачу сама пісьменніца: “Зведаўшы ў сваім жыцці столькі несправядлівасці, жорсткасці, хлусні, здзеку, непасільнай працы, голаду і холаду, я імкнулася сваімі творамі выхоўваць у дзецях усе лепшыя якасці чалавечага характару - непрымірымасць да хлусні і несправядлівасці, спагаду да людзей, бескарыслівасць, працавітасць, дабрыню, высакароднасць, любоў да Радзімы”.

    Віктар Жыбуль

    /Роднае слова. № 4. Мінск. 2008. С. 103./

 

                                                                                Бацькі

    Адну мясцінку ў ваколіцах былога засценка Лазіно, што пад Барысавам, старажылы і сёння называюць “Закут Бяганскага”. Невялікі кавалак зямліцы (пачатак здзяйснення мары пра уласную гаспадарку) быў выкуплены старэйшым сынам малазямельнага селяніна Вінцэнта Бяганскага Іосіфам на самым пачатку мінулага сгагоддзя. Каб прыдбаць гэты надзел, малады чалавек мусіў выехаць аж у Забайкалле і старанна збіраць капейку да капейкі.

    У Верхне-Удзінску (цяпер Улан-Удэ) у 1906 годзе лёс падараваў яму сустрэчу з зямлячкай — Браніславай Іванаўнай Самковіч, якая належала да шляхетнага роду. Маладыя вянчаліся ў верхне-ўдзінскім касцёле, у ім жа хрысцілі Ядвігу-Юлію.

    Пераезд, на Радзіму зацягнуўся надоўга. Давялося перажыць на чужыне кастрычніцкія падзеі, грамадзянскую вайну... Вярнуліся ў Беларусь толькі ў 1922 годзе. Год пажылі ў Лазіно, яшчэ год у Пагулянцы, а калі Іосіф Бяганскі атрымаў месца машыніста на мінскай чыгунцы, сталі гарадскімі жыхарамі, здолеўшы пабудаваць дом.

    У свой час Іосіф Бяганскі скончыў прыходскае вучылішча, Браніслава — польскую гімназію, і ён, і яна вельмі хацелі вучыцца далей. Іхняя былая мара ўвасобілася у поспехах разумніцы Ядвігі. Яна набывала веды спачатку ў чыгуначнай школе, затым на аднагадовых курсах па падрыхтоўцы ў ВНУ, а яшчэ пазней паступіла і ў 1930 годзе скончыла літаратурна-лінгвістычнае аддзяленне педфакультэта БДУ, дзе ёй пашчасціла слухаць лекцыі прафесараў Замоціна, Барычэўскага, Пічэты. Бацькам было чым ганарыцца — у іх родзе нарэшце з’явілася асоба з вышэйшай адукацыяй.

    Гэты час для Бяганскіх быў ціхамірна-сонечным, калі ўсталяваўся побыт, падраслі дзеці і думалася, што ўсё выкіроўваецца толькі да лепшага. Новыя радасці прынесла праца дачкі ў якасці настаўніцы-славесніцы ў шксле, ды не абы-якой, а ўзорнай школе імя Чарвякова. Без выкладання роднай мовы і літаратуры, без сардэчнай увагі да кожнага выхаванца Ядвіга наогул “не ўяўляла свайго жыцця” і хутка заваявала “званне любімай настаўніцы”. Дарэчы, вярнуўшыся ў Мінск пасля доугіх васемнаццацігадовых блуканняў па пакугах, яна агрымала ўзнагароду — шчырую ўдзячнасць і павагу былых вучняў.

                                                                               Сябры

    Чым жа асабліва вабіў той сціплы дамок Бяганскіх па вуліцы Р. Люксембург будучую зліту нацыянальнай культуры — З. Бядулю і I. Жыновіча, А Куляшова і М Хведаровіча, П. Броўку і Кузёмку, як ласкава па-хатняму называлі тут К. Чорнага, паэтычна ўзнёслых і ўжо тады вядомых Ядзвізіных адракурснікаў П. Труса, У. Галубка, П. Глебку, М. Лужаніна і іншых? Зразумела, не толькі пекнасцю чарнавокіх прыгажунь Галіны, Ядвігі і Ніны ці шчырай ветлівасцю негаваркой гаспадыні. Нездарма ж свае наведванні-сустрэчы таленавітая моладзь лічыла за літаратурна-музычныя вечарыны...

    Ядвізе Іосіфаўне наогул шанцавала на сустрэчы з неардынарнымі і цікавымі асобамі. Асабіста ведала яна Чарота, Галавача, Гартнага, дзеці якога былі яе вучнямі. З удзячнасцю не адзін раз згадвала сваіх калег і дырэктара шкалы М. Р. Цмыга, які ўвесь свой талент педагога, усю душэўную шчодрасць аддаваў справе выхавання і адукацыі дзяцей. На жаль, не вытрымаўшы хлуслівых абвінавачванняў у прыхільнасці да трацкізму, ён у трыццатыя гады скончыў жыццё самагубствам.

    Пасля рэабілітацыі і вяртання ў Мінск у 1955 годзе падтрымаў Ядвігу Іосіфаўну Алесь Якімовіч, паспрыяўшы ўладкавацца на працу ў дзіцячую рэдакцыю Беларускага радыё. Самыя шчырыя сяброўскія адносіны склаліся з супрацоўнікамі рэдакцыі і захаваліся пасля выхаду Бяганскай на пенсію. У апошнія гады жыцця сардэчнай цеплынёй сагравалі тэлефонныя званкі А Васілевіч, А Пальчэўскага, С. Грахоўскага, С. Шушкевіча, А Кобец-Філімонавай.

                                                                     Першае каханне

    Гасцінна прыняў дом Бяганскіх і першае каханне Ядвігі — Алеся Сака Сын вясковага каваля з Навагрудчыны, дзякуючы высілкам бацькі, у свой час вучыўся ў Пецярбургскім лесатэхнічным інстытуце, аднак з-за немагчымасці пабрацца шлюбам з каханай дзяўчынай, сям’я якой стаяла на адной з вышэйшых прыступак тагачаснай сацыяльнай лесвіцы, хлопец кінуў навучальную ўстанову і паступіў у каталіцкую семінарыю, збіраючыся даць абяцанне бясшлюбнасці.

    Жыццё ж распарадзілася інакш. Ужо будучы супрацоўнікам Акадэміі навук БССР, старэйшы за сваю абранніцу на васемнаццаць гадоў, Алесь Мікалаевіч стаў для Ядвігі надзейным сябрам і духоўным дарадцам. Абое пісалі вершы, абое ў другой палове 1920-х друкаваліся ў перыёдыцы.

    Першы раз беспадстаўна арыштаваны Сак быў у 1929 годзе і адразу ж адпраўлены на будоўлю Беламор-Балтыйскага канала, дзе працаваў у геалагічнай разведцы і куды Ядвіга двойчы наведвалася. Праз пяць гадоў Алесь вярнуўся, паспеў яшчэ парадавацца народзінам і першым крокам дачушкі, аднак у красавіку 1937-га зноў быў арыштаваны і загінуў, хутчэй за ўсё, у Курапатах.

                                                                         Яе Галгофа

    Чорны трыццаць сёмы пазбавіў Бяганскіх і бацькі. Доўга не ведалі пра яго лёс, але спадзяваліся і верылі, што жывы. Пазней меркавалі: свой апошні прытулак ён таксама знайшоў у Курапатах. I толькі пасля невялічкай газетнай публікацыі напрыканцы 1990-х, дзе паведамлялася пра жахлівую знаходку — могільніка амаль двух тысяч чыгуначнікаў, расстраляных за тое, што машыністы адмаўляліся весці саставы з раскулачанымі сялянамі за межы рэспублікі, найбольш верагодным месцам смерці падаўся паўночна-заходні мікрараён Мінска. Наўрад ці законапаслухмяны, памяркоўны і дысцыплінаваны працаўнік Іосіф Бяганскі быў з кагорты тых бунтоўных машыністаў, але трапіць у лік пакараных, безумоўна, мог.

    А тады праўдалюбка Ядвіга куды і каму толькі не пісала (нават Сталіну і Кагановічу). Адказаў, вядома не атрымала, але яе актыўнасць не засталася незаўважанай: у НКУС прапанавалі адмовіцца ад бацькі і выракчыся мужа. Яна ж працягвала ледзь не кожны дзень наведваць начальства Валадаркі, даказваючы невінаватасць сваіх блізкіх.

    6 лістапада 1937 года перад тым, як пайсці на святочны школьны ранішнік, прысвечаны 20-годдзю Кастрычніцкай рэвалюцыі, чарговы раз зайшла туды (паабяцалі спатканне з бацькам), а едтуль ужо не вярнулася. Яе запісалі полькаю (пашпарт так і застаўся дома), прад’явілі абвінавачванне ў прыналежнасці да нацдэмаўскай арганізацыі, якой нібыта кіраваў Алесь Сак.

    Я. Бяганскай наканавана было прайсці праз глумленні, гвалт, бязлітасную жорсткасць. Да фізічных пакут дадаваліся пакуты душэўныя — адчуванне прыніжанасці, усведамленне поўнай безабароннасці, а таксама штохвілінная трывога-боль за лёс маці, сёстраў, трохгадовай дачкі.

    Знаходзячыся ў паўзабыцці, паміж кашмарнай явай і не менш кашмарнымі трызненнямі, яна пачала баяцца, што звар’яцее і тады падпііша ўсё, што загадаюць. Губляючы апошнюю надзею на справядлівасць, выратаванне, жанчына “вырашыла павесіцца на сваёй уласнай касе, балазе, што яна была <...> доўгая”. Жудасны акт перапыніў чарговы выклік з камеры, як тады падумалася, выклік у небыццё. Праўда, аказалася, што для абвяшчэння прысуду: яе чакалі дзесяць лагерных гадоў.

    Этапныя дарогі прывялі на Калыму.

    Не счарсцвеўшы душой, захаваўшы вялікую чалавечую годнасць, з узнятай галавой у кароне з залатой касы мужна прайшла Я. Бяганская выпрабаванні ГУЛАГа. Шыла на фабрыцы зэкаўскую абмундзіроўку, рукавіцы для рыбакоу, мяшэчкі для залатога пяску. Працавала на лесапавале разам з мужчынамі, начуючы, як і ўсе, у палатках, да сценак якіх пад раніцу прымярзалі валасы. Хуталася ў лагерныя транты, каб захінуць прастуджаныя грудзі, калі сіламі зняволеных будаваўся першы калымскі саўгас.

    Як на святло пацягнулася яна да маладога чалавека, жыхара Беларусі Міхаіла Ліберфарба, які, нібы апраўдваючы сваё прозвішча (аматар фарбаў), сапраўды быў мастаком, здольным фатографам. Ён скончыў напрыканцы 1920-х віцебскае мастацкае вучылішча, а значыць, не мог не ведаць творчых здабыткаў К. Малевіча, М. Шагала, палотны прыхільнікаў школы Ю. Пэна — заснавальніка першай беларускай мастацкай студыі. Трапіў ён на Калыму са службы ў далёка-ўсходняй ваенна-марской частцы, куды быў мабілізаваны. Выконваючы заказ начальства, намаляваў “правадыра ўсіх народаў”, але, як канстатаваў трыбунал, не ў належным ракурсе.

    Гісторыя кахання Ядвігіных бацькоў быццам паўтарылася. Пад чужым небам, далёка ад Радзімы расцвіло непадуладнае ніякім забаронам светлае пачуццё. На жаль, нядоўга, вельмі нядоўга адчувала Ядвіга Іосіфаўна падтрымку роднаснай душы. Міхаіла адправілі з лагера на перагляд справы. Спадзяваліся, што вызваляць датэрмінова, але звезлі на Камчатку, пазбавіўшы права перапіскі.

    Яна ж, верная сваёй клятве, працягвала выжываць. Працавала з дня ў дзень да поўнай знямогі і чула, як пад сэрцам б’ецца другое сэрца. Сынок Уладзік нарадзіўся 6 лістапада 1940 года. Яго змясцілі ў так званы дзіцячы камбінат, куды некалькі разоў на дзень прыводзілі калону парадзіх для кармлення.

    дата 6 лістапада знакава паўтарылася ў жыцці Ядвігі Іосіфаўны тройчы У гэты дзень 1947 года яна атрымала даведку пра доўгачаканае вызваленне. Кінулася ў Магадан па сына, з якім урэшце дабралася ў “забароненую зону” — чукоцкі пасёлак Певек, дзе знаходзіўся Міхаіл Якаўлевіч. I толькі праз год калі ў Ядвігі Іосіфаўны моцна абвастрылася хвароба сэрца, ёй з сям’ёй дазволілі выехаць на Радзіму.

    Мінск сустрэў пякучымі слязьмі пасівелай маці, зусім сталай сястры Галіны і ўжо дарослай дачкі. Сустрэў і напаўразбураным фашысцкай бамбёжкай бацькоўскім домам, які ажывіўся звонкім галаском народжанага ў канцы лістапада 1948 года другога сына — Жэні. Аднак лёс вымушаў як мага хутчэй пакінуць сталіцу. Сям’я, апрача дачкі, якой трэба было заканчваць школу і паступаць у інстытут, пераехала да знаёмых у Рэчыцу. Міхаіл Ліберфарб працаваў мастаком, а Ядвіга Іосіфаўна “заставалася дома з мальмі”. Канчатковае вяртанне адбылося праз восем гадоў, пасля поўнай рэабілітацыі.

                                                                                Яе слова

    Першыя вершы Я. Бяганскай, з’явіліся ў часопісе “малады араты” (1926), газеце “Беларуская вёска” (1927) у часы яе шчаслівай маладосці. З нізкай жа вершаў “Над Калымой ні воблачка, ні хмаркі...” чытач з пазнаёміцца на старонках “ЛіМа” (1997), калі аўтаркі, на вялікі жаль, ужо не стала. Ядвіга Іосіфаўна Бяганская памерла 3 красавіка 1992 года. Немаведама як захаваныя, ацалелыя пры вобысках лагерных баракаў, гэтыя творы даносяць да нас сённяшніх сум па Бацькаўшчыне, па родных і блізкіх людзях, сведчаць пра непахісную веру Чалавека, Жанчыны, Маці ў перамогу святла і дабра ў свеце.

                                                    Заходні вецер зноўку мне прынёс

                                                    Ад любае Радзімы прывітанне

                                                    Цяпло яе зямлі, блакіт яе нябёс

                                                    I песню жаваранка на світанні.

                                                    Я чую зноў напеўны шум бароў,

                                                    Удыхаю водар чабароў духмяных.

                                                    О Беларусь, я плоць твая і кроў.

                                                    З табою сэрцам назаўжды з'яднана.

    Надзея, Любоў, Вера ды жаданне менавіта праз гэтае Богам блаславёнае трыадзінае дастукацца да чалавечых сэрцаў прымусілі былую настаўніцу пачаць пісаць для дзяцей. Шчыра, з зайздроснай мэтанакіраванасцю раскрывала яна таямніцы навакольнага свету, заўсёды ведучы маленькага чытача да сапраўдных маральных вышыняў. У яе літаратурнай спадчыне ёсць творы, прысвечаныя самым маленькім, дзе ў фабульныя структуры арганічна ўплецены казачныя элементы і забаўляльныя гульні (“Пра казачных чалавечкаў”, “Маленькі капітан”). Ёсць творы для дзяцей школьнага ўзросту, змешчаныя ў кнігах апавяданняў і аповесцей “Далёка на Поўначы” (1954), “Жэнеў галубок” (1958), “Сустрэча з морам” (1962), “Кожны марыць стаць Калумбам” (1968), “Над ракой Шушай” (1977), “Нечаканая сустрэча” (1978), “Зосіна зорачка” (1980), “Сланечнікі” (1980), “Ля самага сіняга мора” (1982), “Сонцу і ветру на сустрач” (1988).

    Разважаючы пра ідэйна-мастацкія задачы і спецыфічныя сродкі юнацкай аповесці А. Адамовіч падкрэсліваў, што ў ёй у першую чаргу павінна падкупляць “наіўнасць прастаты, непасрэднасці”. Менавіта такой “наіўнасцю прастаты, непасрэднасці” палоняць аповесці і апавяданні Я. Бяганскай, а яе яшчэ неспрактыкаванаму ў жыцці герою і чытачу патрэбна ісці крок у крок за падзеямі, вывяраючы пры гэтым уласныя ўчынкі.

    Карціна ж мастацкага свету, якую малюе пісьменніца ў сваіх творах, — яркая, шматколерная. Выхоўваючы эстэтычны густ чалавека, які расце, аўтарка прывучае яго быць уважлівым да той ці іншай прыроднай з’явы, ацэньваць яе прыгажосць, незвычайнасць, атрымліваць асалоду ад бачанага.

    Даходлівыя, ясныя па форме выказвання творы Я. Бяганскай для дзяцей і пра дзяцей скіраваныя на тое, каб выклікаць у маленькага чьггача самыя лепшыя пачуцці, выхоўваць дабрыню і спагаду, таварыскасці, справядлівасць, адданасць Бацькаўшчыне і любоў да жывой прыроды, навучыць паважаць і засвойваць сістэму адвечных агульначалавечых каштоўнасцей.

    Нельга не адзначыць. што высокамастацкай якасцю вызначаюцца шматлікія пераклады Я. Бяганскай. Дзякуючы яе бездакорнаму веданню моў, чуйнаму стаўленню да слова, загаварылі па-беларуску героі польскіх і славацкіх пісьменнікаў (А. Ажэшкі, Я. Корчака, Г. Паўшар-Кляноўскай, Г. Мушынскай-Гофман, Г. Ажгароўскай, Д Бянькоўскай, А. Багдая, М. Крно, А. Мінача, К. Ярункавай, Я. Грушоўскага і інш.).

    Пройдзе час і, падсумаваўшы пражытае і здзейсненае, Ядвіга Іосіфаўна напіша галоўную кнігу свайго жыцця — аўтабіяграфічную аповесць “Мая Галгофа” (1978, 1990). Гэта моцны і глыбока кранальны твор, шчырая споведзь мужнай жанчыны, якая трапіла ў пякельны калаўрот сталінскага ГУЛАГу і здолела выстаяць. Гэта споведзь душы, якая не мела спакою, бо павінна была расказаць людзям праўду пра тыя завейныя часы, каб ведалі, каб не забываліся, а яшчэ, каб верылі ў трыумф Дабра на Зямлі. Яна свята верыла.

    Людміла Карпава

    /Літаратура і Мастацтва. Мінск. № 24. 13 чэрвеня 2008. С. 14./

 

 

                                                              ЯДВІГА БЯГАНСКАЯ

                                                                           1908-1992

    Ядвіга Іосіфаўна Бяганская нарадзілася 16 (29) лютага 1908 г. у г. Верхне-Удзінску (цяпер Улан-Удэ Бурацкай аўтаноміі) у сям’і беларускіх перасяленцаў у Сібір, якія вярнуліся на Беларусь у 1922 г. З 1924 г. сям’я жыла ў Мінску, дзе Ядвіга Бяганская закончыла Мінскую чыгуначную школу (1926), курсы па падрыхтоўцы ў ВНУ (1927), літаратурна-лінгвістычнае аддзяленне педагагічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта (1930). Працавала выкладчыцай мовы і літаратуры ў сярэдняй узорнай чыгуначнай школе № 25 імя А. Чарвякова, у 20-й школе і на курсах павышэння кваліфікацыі настаўнікаў. У 1937 г., як удзельнік нацдэмаўскай арганізацыі, быў паўторна арыштаваны Алесь Сак, муж пісьменніцы, а потым бацька Іосіф Вікенцевіч Бяганскі (абодвух расстралялі). 6 лістапада 1937 г. была арыштавана і сама Я. Бяганская і 4 студзеня 1938 г. асуджана на 10 гадоў лагераў; адпраўлена на Калыму. У лагеры шыла адзенне ддя зняволеных, рукавіцы для рыбакоў і мяшэчкі для золата. Улетку 1940 г. з Магадана яна была адпраўлена на будаўніцтва першага запалярнага калгаса “Эльген”, дзе працавала да свайго вызвалення 6 лістапада 1947 г. На пачатку 1948 г. выйшла замуж за мастака Міхаіла Леберфарба і жыла ў пасёлку Певек на Чукотцы, дзе працавала машыністкай ва Упраўленні золата і плаціны. У 1948 г. атрымала дазвол вярнуцца на Беларусь. З кастрычніка 1948 да 1955 г. жыла ў г. Рэчыца Гомельскай вобласці. Рэабілітавана ў кастрычніку 1954 г. Праз год, дачакаўшыся рэабілітацыі першага мужа, пераехала з сям’ёй у Мінск. У 1956-1963 гг. працавала старшым рэдактарам Беларускага радыё для дзяцей і юнацтва, а па выхадзе ў 1963 г. на пенсію — старшым рэдактарам літаратурна-мастацкага вяшчання.

    Памерла 3 красавіка 1992 г., пахавана на Паўночных могілках Мінска.

    Пісаць вершы Ядвіга Бяганская пачала яшчэ ў школе на рускай мове, у студэнцкія гады перайшла на беларускую. Першыя публікацыі з’явіліся ў 1926 г. у часопісе “Малады араты”. З 1953 г. пачала выступаць як празаік. Перакладала з польскай і славацкай моў. У 1957 г. была прынята ў Саюз пісьменнікаў СССР. Выдала кнігі для дзяцей “Далёка на Поўначы” (1954), “Жэнеў галубок” (1958), “Сустрэча з морам” (1962), “Зосіна зорачка” (1965; 2-е выд. 1980), “Над ракой Шушай” (1977), “Нечаканая сустрэча” (1978), “Сланечнікі” (1980), “Ля самага сіняга мора” (1982), “Сонцу і ветру насустрач” (1988). У 1997 г. у перакладзе на рускую мову выйшла аўтабіяграфічная аповесць “Моя Голгофа: Страннцы пережнтого” (упершыню — «Полымя», 1990, № 3).

    Пераклала з польскай мовы аповесці “Палю Парыж” Б. Ясенскага (1932), “Вера і яе таварышы” Г. Мушынскай-Гофман (1965), “Кароль Мацюсь Першы” Я. Корчака (1970), “Дом пад каштанамі” Г. Бехляровай (1972), “Прыгоды маленькага Пінгвіна Пік-Пока” А. Багдая (1973), “Хам” Э. Ажэшкі (1975), “Самая доўгая ноч” Д. Бянькоўскай (1976), “Нявыдуманыя гісторыі” Г. Паўшар-Кляноўскай (1976), “Хлопчык шыварат-навыварат” Г. Ажагоўскай (1978). Са славацкай — раманы “Я вярнуся жывы” М. Крно (1960), “Жывыя і мёртвыя” У. Мінача (1961), “Брат маўклівага ваўка” К. Ярункавай (1976), “Яношак” Я. Грушоўскага (1980). З расейскай — “Маліна” К. Лявіцкай (Менск, 1931), “Аповесць пра нафту” Л. Вайсенберга (Менск, 1932), “Цікавыя задачы” Я. Перэльмана (Менск, 1932), “На месяцы» К. Цыялкоўскага (Мінск, 1958), “Дзіўныя каменні” Н. Калінінай (1959).

    Дакументы пісьменніцы захоўваюцца ў Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва (ф. 436).

        Літаратура

    Агняцвет Э. Слова пра сяброўку // ЛіМ. 1968. 27 лют.

    Васілеўская Г. Вытокі творчасці // Работніца і сялянка. 1978. №2.

    Карпава Л. “Я да канца свайго жыцця буду верыць...”: Жыццё і творчасць Ядвігі Бяганскай // Роднае слова. 2007. № 6. С. 30-32.

    /Бліскавіцы. Анталогія беларускай жаночай паэзіі міжваеннага перыяду. Мінск. 2017. С. 136-137./